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Introduction par Claude Bernard

Conserver la santé et guérir les maladies : tel est le problème que la
médecine a posé dès son origine et dont elle poursuit encore la solution
scientifique. L'état actuel de la pratique médicale donne à présumer que
cette solution se fera encore longtemps chercher. Cependant, dans sa
marche à travers les siècles, la médecine, constamment forcée d'agir, a
tenté d'innombrables essais dans le domaine de l'empirisme et en a tiré
d'utiles enseignements. Si elle a été sillonnée et bouleversée par des
systèmes de toute espèce que leur fragilité a fait successivement
disparaître, elle n'en a pas moins exécuté des recherches, acquis des
notions et entassé des matériaux précieux, qui auront plus tard leur place et
leur signification dans la médecine scientifique. De notre temps, grâce aux
développements considérables et aux secours puissants des sciences
physico-chimiques, l'étude des phénomènes de la vie, soit à l'état normal,
soit à l'état pathologique, a accompli des progrès surprenants qui chaque
jour se multiplient davantage.
Il est ainsi évident pour tout esprit non prévenu que la médecine se dirige
vers sa voie scientifique définitive. Par la seule marche naturelle de son
évolution, elle abandonne peu à peu la région des systèmes pour revêtir de
plus en plus la forme analytique, et rentrer ainsi graduellement dans la
méthode d'investigation commune aux sciences expérimentales.
Pour embrasser le problème médical dans son entier, la médecine
expérimentale doit comprendre trois parties fondamentales :  la
physiologie, la pathologie et la thérapeutique.
La connaissance des causes des phénomènes de la vie à l'état normal,
c'est-à-dire la physiologie, nous apprendra à maintenir les conditions
normales de la vie et à conserver la santé. La connaissance des maladies et
des causes qui les déterminent, c'est-à-dire la pathologie, nous conduira,
d'un côté, à prévenir le développement de ces conditions morbides, et de
l'autre à en combattre les effets par des agents médicamenteux, c'est-à-dire
à guérir les maladies.
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Pendant la période empirique de la médecine, qui sans doute devra se
prolonger encore longtemps, la physiologie, la pathologie et la
thérapeutique ont pu marcher séparément, parce que, n'étant constituées ni
les unes ni les autres, elles n'avaient pas à se donner un mutuel appui dans
la pratique médicale. Mais dans la conception de la médecine scientifique,
il ne saurait en être ainsi ; sa base doit être la physiologie. La science ne
s'établissant que par voie de comparaison, la connaissance de l'état
pathologique ou anormal ne saurait être obtenue, sans la connaissance de
l'état normal, de même que l'action thérapeutique sur l'organisme des
agen t s  anormaux  ou  méd icamen t s ,  ne  sau ra i t  ê t r e  compr i se
scientifiquement sans l'étude préalable de l'action physiologique des agents
normaux qui entretiennent les phénomènes de la vie.
Mais la médecine scientifique ne peut se constituer, ainsi que les autres
sciences, que par voie expérimentale, c'est-à-dire par l'application
immédiate et rigoureuse du raisonnement aux faits que l'observation et
l'expérimentation nous fournissent. La méthode expérimentale, considérée
en elle-même, n'est rien autre chose qu'un raisonnement à l'aide duquel
nous soumettons méthodiquement nos idées à l'expérience des faits.
Le raisonnement est toujours le même, aussi bien dans les sciences qui
étudient les êtres vivants que dans celles qui s'occupent des corps bruts.
Mais, dans chaque genre de science, les phénomènes varient et présentent
une complexité et des difficultés d'investigation qui leur sont propres. C'est
ce qui fait que les principes de l'expérimentation, ainsi que nous le verrons
plus tard, sont incomparablement plus difficiles à appliquer à la médecine
et aux phénomènes des corps vivants qu'à la physique et aux phénomènes
des corps bruts.

Le raisonnement sera toujours juste quand il s'exercera sur des notions
exactes et sur des faits précis ; mais il ne pourra conduire qu'à l'erreur
toutes les fois que les notions ou les faits sur lesquels il s'appuie seront
primitivement entachés d'erreur ou d'inexactitude. C'est pourquoi l'
expérimentation, ou l'art d'obtenir des expériences rigoureuses et bien
déterminées, est la base pratique et en quelque sorte la partie exécutive de
la méthode expérimentale appliquée à la médecine. Si l'on veut constituer
les sciences biologiques et étudier avec fruit les phénomènes si complexes
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qui se passent chez les êtres vivants, soit à l'état physiologique, soit à l'état
pathologique, il faut avant tout poser les principes de l'expérimentation et
ensuite les appliquer à la physiologie, à la pathologie et à la thérapeutique.
L'expérimentation est incontestablement plus difficile en médecine que
dans aucune autre science ; mais par cela même, elle ne fut jamais dans
aucune plus nécessaire et plus indispensable.
Plus une science est complexe, plus il importe, en effet, d'en établir une
bonne critique expérimentale, afin d'obtenir des faits comparables et
exempts de causes d'erreur. C'est aujourd'hui, suivant nous, ce qui importe
le plus pour les progrès de la médecine.
Pour être digne de ce nom, l'expérimentateur doit être à la fois théoricien et
praticien. S'il doit posséder d'une manière complète l'art d'instituer les faits
d'expérience, qui sont les matériaux de la science, il doit aussi se rendre
compte clairement des principes scientifiques qui dirigent notre
raisonnement au milieu de l'étude expérimentale si variée des phénomènes
de la nature. Il serait impossible de séparer ces deux choses : la tête et la
main. Une main habile sans la tête qui la dirige est un instrument aveugle ;
la tète sans la main qui réalise reste impuissante.
Les principes de la médecine expérimentale seront développés dans notre
ouvrage au triple point de vue de la physiologie, de la pathologie et de la
thérapeutique. Mais, avant d'entrer dans les considérations générales et
dans les descriptions spéciales des procédés opératoires, propres à chacune
de ces divisions, je crois utile de donner, dans cette introduction, quelques
développements relatifs à la partie théorique ou philosophique de la
méthode dont le livre, au fond, ne sera que la partie pratique.
Les idées que nous allons exposer ici n'ont certainement rien de nouveau ;
la méthode expérimentale et l'expérimentation sont depuis longtemps
introduites dans les sciences physico-chimiques qui leur doivent tout leur
éclat.
À diverses époques, des hommes éminents ont traité les questions de
méthode dans les sciences ; et de nos jours, M. Chevreul développe dans
tous ses ouvrages des considérations très importantes sur la philosophie
des sciences expérimentales. Après cela, nous ne saurions donc avoir
aucune prétention philosophique. Notre unique but est et a toujours été de
contribuer à faire pénétrer les principes bien connus de la méthode
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expérimentale dans les sciences médicales. C'est pourquoi nous allons ici
résumer ces principes, en indiquant particulièrement les précautions qu'il
convient de garder dans leur application, à raison de la complexité toute
spéciale des phénomènes de la vie. Nous envisagerons ces difficultés
d'abord dans l'emploi du raisonnement expérimental et ensuite dans la
pratique de l'expérimentation.
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C h a p i t r e  I  :  D e  l ' o b s e r v a t i o n  e t  d e
l'expérience

L'homme ne peut observer les phénomènes qui l'entourent que dans des
limites très restreintes ; le plus grand nombre échappe naturellement à ses
sens, et l 'observation simple ne lui suffit  pas. Pour étendre ses
connaissances, il a dû amplifier, à l'aide d'appareils spéciaux, la puissance
de ces organes, en même temps qu'il s'est armé d'instruments divers qui lui
ont servi à pénétrer dans l'intérieur des corps pour les décomposer et en
étudier les parties cachées. Il y a ainsi une gradation nécessaire à établir
entre les divers procédés d'investigation ou de recherches qui peuvent être
simples ou complexes : les premiers s'adressent aux objets les plus faciles à
examiner et pour lesquels nos sens suffisent ; les seconds, à l'aide de
moyens variés, rendent accessibles à notre observation des objets ou des
phénomènes qui sans cela nous seraient toujours demeurés inconnus, parce
que dans l'état naturel ils sont hors de notre portée. L'investigation, tantôt
simple, tantôt armée et perfectionnée, est donc destinée à nous faire
découvrir et constater les phénomènes plus ou moins cachés qui nous
entourent.
Mais l'homme ne se borne pas à voir ; il pense et veut connaître la
signification des phénomènes dont l'observation lui a révélé l'existence.
Pour cela il raisonne, compare les faits, les interroge, et, par les réponses
qu'il en tire, les contrôle les uns par les autres. C'est ce genre de contrôle,
au moyen du raisonnement et des faits, qui constitue, à proprement parler,
l'expérience, et c'est le seul procédé que nous ayons pour nous instruire sur
la nature des choses qui sont en dehors de nous.
Dans le sens philosophique, l'observation montre et l'expérience instruit.
Cette première distinction va nous servir de point de départ pour examiner
les définitions diverses qui ont été données de l'observation et de
l'expérience par les philosophes et les médecins.

Chapitre I : De l'observation et de l... 7



I. Définitions diverses de l'observation et de
l'expérience

On a quelquefois semblé confondre l'expérience avec l'observation. Bacon
paraît réunir ces deux choses quand il dit : « L'observation et l'expérience
pour amasser les matériaux, l'induction et la déduction pour les élaborer
voilà les seules bonnes machines intellectuelles.»
Les médecins et les physiologistes, ainsi que le plus grand nombre des
savants, ont distingué l'observation de l'expérience, mais ils n'ont pas été
complètement d'accord sur la définition de ces deux termes :
Zimmermann s'exprime ainsi : « Une expérience diffère d'une observation
en ce que la connaissance qu'une observation nous procure semble se
présenter d'elle-même ; au lieu que celle qu'une expérience nous fournit est
le fruit de quelque tentative que l'on fait dans le dessein de savoir si une
chose est ou n'est point. »
Cette définition représente une opinion assez généralement adoptée.
D'après elle, l'observation serait la constatation des choses ou des
phénomènes tels que la nature nous les offre ordinairement, tandis que
l'expérience serait la constatation de phénomènes créés ou déterminés par
l'expérimentateur. Il y aurait à établir de cette manière une sorte
d'opposition entre l'observateur et l'expérimentateur ; le premier étant
passif dans la production des phénomènes, le second y prenant, au
contraire, une part directe et active. Cuvier a exprimé cette même pensée
en disant : « L'observateur écoute la nature ; l'expérimentateur l'interroge et
la force à se dévoiler. »
Au premier abord, et quand on considère les choses d'une manière
générale, cette distinction entre l'activité de l'expérimentateur et la
passivité de l'observateur paraît claire et semble devoir être facile à établir.
Mais, dès qu'on descend dans la pratique expérimentale, on trouve que,
dans beaucoup de cas, cette séparation est très difficile à faire et que
parfois même elle entraîne de l'obscurité. Cela résulte, ce me semble, de ce
que l'on a confondu l'art de l'investigation, qui recherche et constate les
faits, avec l'art du raisonnement, qui les met en œuvre logiquement pour la
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recherche de la vérité. Or, dans l'investigation il peut y avoir à la fois
activité de l'esprit et des sens, soit pour faire des observations, soit pour
faire des expériences.
En effet, si l'on voulait admettre que l'observation est caractérisée par cela
seul que le savant constate des phénomènes que la nature a produits
spontanément et sans son intervention, on ne pourrait cependant pas
trouver que l'esprit comme la main reste toujours inactif dans l'observation,
e t  l 'on  sera i t  amené à  d is t inguer  sous  ce  rappor t  deux sor tes
d'observations : les unes passives, les autres actives. Je suppose, par
exemple, ce qui est souvent arrivé, qu'une maladie endémique quelconque
survienne dans un pays et s'offre à l'observation d'un médecin. C'est là une
observation spontanée ou passive que le médecin fait par hasard et sans y
être conduit par aucune idée préconçue. Mais si, après avoir observé les
premiers cas, il vient à l'idée de ce médecin que la production de cette
maladie pourrait bien être en rapport avec certaines circonstances
météorologiques ou hygiéniques spéciales ; alors le médecin va en voyage
et se transporte dans d'autres pays où règne la même maladie, pour voir si
elle s'y développe dans les mêmes conditions.
Cette seconde observation, faite en vue d'une idée préconçue sur la nature
et la cause de la maladie, est ce qu'il faudrait évidemment appeler une
observation provoquée ou active. J'en dirai autant d'un astronome qui,
regardant le ciel, découvre une planète qui passe par hasard devant sa
lunette ; il a fait là une observation fortuite et passive, c'est-à-dire sans idée
préconçue. Mais si, après avoir constaté les perturbations d'une planète,
l'astronome en est venu à faire des observations pour en rechercher la
raison, je dirai qu'alors l'astronome fait des observations actives,
c'est-à-dire des observations provoquées par une idée préconçue sur la
cause de la perturbation. On pourrait multiplier à l'infini les citations de ce
genre pour prouver que, dans la constatation des phénomènes naturels qui
s'offrent à nous, l'esprit est tantôt passif et tantôt actif, ce qui signifie, en
d'autres termes, que l'observation se fait tantôt sans idée préconçue et par
hasard, et tantôt avec idée préconçue, c'est-à-dire avec intention de vérifier
l'exactitude d'une vue de l'esprit.
D'un autre côté, si l'on admettait, comme il a été dit plus haut, que
l'expérience est caractérisée par cela seul que le savant constate des
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phénomènes qu'il a provoqués artificiellement et qui naturellement ne se
présentaient pas à lui, on ne saurait trouver non plus que la main de
l'expérimentateur doive toujours intervenir activement pour opérer
l'apparition de ces phénomènes. On a vu, en effet, dans certains cas, des
accidents où la nature agissait pour lui, et là encore nous serions obligés de
distinguer, au point de vue de l'intervention manuelle, des expériences
actives et des expériences passives.
Je suppose qu'un physiologiste veuille étudier la digestion et savoir ce qui
se passe dans l'estomac d'un animal vivant ; il divisera les parois du ventre
et de l'estomac d'après des règles opératoires connues, et il établira ce
qu'on appelle une fistule gastrique. Le physiologiste croira certainement
avoir fait une expérience parce qu'il est intervenu activement pour faire
apparaître des phénomènes qui ne s'offraient pas naturellement à ses yeux.
Mais maintenant je demanderai : le docteur W. Beaumont fit-il une
expérience quand il rencontra ce jeune chasseur canadien qui, après avoir
reçu à bout portant un coup de fusil dans l'hypocondre gauche, conserva, à
la chute de l'eschare, une large fistule de l'estomac par laquelle on pouvait
voir dans l'intérieur de cet organe ? Pendant plusieurs années, le docteur
Beaumont, qui avait pris cet homme à son service, put étudier de visu les
phénomènes de la digestion gastrique, ainsi qu'il nous l'a fait connaître
dans l'intéressant journal qu'il nous a donné à ce sujet. Dans le premier cas,
le physiologiste a agi en vertu de l ' idée préconçue d'étudier les
phénomènes digestifs et il a fait une expérience active. Dans le second cas,
un accident a opéré la fistule à l 'estomac, et elle s'est présentée
fortuitement au docteur Beaumont qui dans notre définition aurait fait une
expérience passive, s'il est permis d'ainsi parler. Ces exemples prouvent
donc que, dans la constatation des phénomènes qualifiés d'expérience,
l'activité manuelle de l'expérimentateur n'intervient pas toujours ; puisqu'il
arrive que ces phénomènes peuvent, ainsi que nous le voyons, se présenter
comme des observations passives ou fortuites.
Mais il est des physiologistes et des médecins qui ont caractérisé un peu
différemment l'observation et l'expérience. Pour eux l'observation consiste
dans la constatation de tout ce qui est normal et régulier. Peu importe que
l'investigateur ait provoqué lui-même, ou par les mains d'un autre, ou par
un accident, l'apparition des phénomènes, dès qu'il les considère sans les
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troubler et dans leur état normal, c'est une observation qu'il fait. Ainsi dans
les deux exemples de fistule gastrique que nous avons cités précédemment,
il y aurait eu, d'après ces auteurs, observation, parce que dans les deux cas
on a eu sous les yeux les phénomènes digestifs conformes à l'état naturel.
La fistule n'a servi qu'à mieux voir, et à faire l'observation dans de
meilleures conditions.
L'expérience, au contraire, implique, d'après les mêmes physiologistes,
l'idée d'une variation ou d'un trouble intentionnellement apportés par
l'investigateur dans les conditions des phénomènes naturels. Cette
définition répond en effet à un groupe nombreux d'expériences que l'on
pratique en physiologie et qui pourraient s'appeler expériences par

destruction. Cette manière d'expérimenter, qui remonte à Galien, est la
plus simple, et elle devait se présenter à l'esprit des anatomistes désireux
de connaître sur le vivant l'usage des parties qu'ils avaient isolées par la
dissection sur le cadavre. Pour cela, on supprime un organe sur le vivant
par la section ou par l'ablation, et l'on juge, d'après le trouble produit dans
l'organisme entier ou dans une fonction spéciale, de l'usage de l'organe
enlevé. Ce procédé expérimental essentiellement analytique est mis tous
les jours en pratique en physiologie.
Par exemple, l'anatomie avait appris que deux nerfs principaux se
distribuent à la face : le facial et la cinquième paire ; pour connaître leurs
usages, on les a coupés successivement. Le résultat a montré que la section
du facial amène la perte du mouvement, et la section de la cinquième paire,
la perte de la sensibilité. D'où l'on a conclu que le facial est le nerf moteur
de la face et la cinquième paire le nerf sensitif.
Nous avons dit qu'en étudiant la digestion par l'intermédiaire d'une fistule,
on ne fait qu'une observation, suivant la définition que nous examinons.
Mais si, après avoir établi la fistule, on vient à couper les nerfs de
l'estomac avec l'intention de voir les modifications qui en résultent dans la
fonction digestive, alors, suivant la même manière de voir, on fait une
expérience, parce qu'on cherche à connaître la fonction d'une partie d'après
le trouble que sa suppression entraîne. Ce qui peut se résumer en disant
que dans l'expérience il faut porter un jugement par comparaison de deux
faits, l'un normal, l'autre anormal.
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Cet te  déf in i t ion  de  l ' expér ience  suppose  nécessa i rement  que
l'expérimentateur doit pouvoir toucher le corps sur lequel il veut agir, soit
en le détruisant, soit en le modifiant, afin de connaître ainsi le rôle qu'il
remplit dans les phénomènes de la nature. C'est même, comme nous le
verrons plus loin, sur cette possibilité d'agir ou non sur les corps que
reposera exclusivement la distinction des sciences dites d'observation et
des sciences dites expérimentales.
Mais si la définition de l'expérience que nous venons de donner diffère de
celle que nous avons examinée en premier lieu, en ce qu'elle admet qu'il
n'y a expérience que lorsqu'on peut faire varier ou qu'on décompose par
une sorte d'analyse le phénomène qu'on veut connaître, elle lui ressemble
cependant en ce qu'elle suppose toujours comme elle une activité
intentionnelle de l'expérimentateur dans la production de ce trouble des
phénomènes. Or, il sera facile de montrer que souvent l 'activité
intentionnelle de l'opérateur peut être remplacée par un accident. On
pourrait donc encore distinguer ici, comme dans la première définition, des
troubles survenus  intentionnellement  e t  des troubles survenus
spontanément et non intentionnellement. En effet, reprenant notre exemple
dans lequel le physiologiste coupe le nerf facial pour en connaître les
fonctions, je suppose, ce qui est arrivé souvent, qu'une balle, un coup de
sabre, une carie du rocher viennent à couper ou à détruire le facial ; il en
résultera fortuitement une paralysie du mouvement, c'est-à-dire un trouble
qui est exactement le même que celui que le physiologiste aurait déterminé
intentionnellement.
Il en sera de même d'une infinité de lésions pathologiques qui sont de
véritables expériences dont le médecin et le physiologiste tirent profit, sans
que cependant il y ait de leur part aucune préméditation pour provoquer
ces lésions qui sont le fait de la maladie. Je signale dès à présent cette idée
parce qu'elle nous sera utile plus tard pour prouver que la médecine
possède de véritables expériences, bien que ces dernières soient spontanées
et non provoquées par le médecin.
Je ferai encore une remarque qui servira de conclusion. Si en effet on
caractérise l'expérience par une variation ou par un trouble apportés dans
un phénomène, ce n'est qu'autant qu'on sous-entend qu'il faut faire la
comparaison de ce trouble avec l'état normal. L'expérience n'étant en effet
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qu'un jugement, elle exige nécessairement comparaison entre deux choses,
et ce qui est intentionnel ou actif dans l'expérience, c'est réellement la
comparaison que l'esprit veut faire. Or, que la perturbation soit produite
par accident ou autrement, l'esprit de l'expérimentateur n'en compare pas
moins bien. Il n'est donc pas nécessaire que l'un des faits à comparer soit
considéré comme un trouble ; d'autant plus qu'il n'y a dans la nature rien de
troublé ni d'anormal ; tout se passe suivant des lois qui sont absolues,
c'est-à-dire toujours normales et déterminées. Les effets varient en raison
des conditions qui les manifestent, mais les lois ne varient pas. L'état
physiologique et l'état pathologique sont régis par les mêmes forces, et ils
ne diffèrent que par les conditions particulières dans lesquelles la loi vitale
se manifeste.
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II Acquérir de l'expérience et s'appuyer sur
l'observation est autre chose que faire des
expériences et faire des observations

Le reproche général que j'adresserai aux définitions qui précèdent, c'est
d'avoir donné aux mots un sens trop circonscrit en ne tenant compte que de
l'art de l'investigation, au lieu d'envisager en même temps l'observation et
l 'expérience comme les deux termes extrêmes du raisonnement
expérimental. Aussi voyons-nous ces définitions manquer de clarté et de
généralité. Je pense donc que, pour donner à la définition toute son utilité
et toute sa valeur, il faut distinguer ce qui appartient au procédé
d'investigation employé pour obtenir les faits, de ce qui appartient au
procédé intellectuel qui les met en œuvre et en fait à la fois le point d'appui
et le criterium de la méthode expérimentale.
Dans la langue française, le mot expérience au singulier signifie d'une
manière générale et abstraite l'instruction acquise par l'usage de la vie.
Quand on applique à un médecin le mot expérience pris au singulier, il
exprime l'instruction qu'il a acquise par l'exercice de la médecine. Il en est
de même pour les autres professions, et c'est dans ce sens que l'on dit qu'un
homme a acquis de l'expérience, qu'il a de l'expérience. Ensuite on a donné
par extension et dans un sens concret le nom d'expériences aux faits qui
nous fournissent cette instruction expérimentale des choses.
Le mot observation, au singulier, dans son acception générale et abstraite,
signifie la constatation exacte d'un fait à l'aide de moyens d'investigation et
d'études appropriées à cette constatation. Par extension et dans un sens
concret, on a donné aussi le nom d'observations aux faits constatés, et c'est
dans ce sens que l 'on dit  observations médicales,  observations
astronomiques, etc.
Quand on parle d'une manière concrète, et quand on dit faire des
expériences ou faire des observations, cela signifie qu'on se livre à
l'investigation et à la recherche, que l'on tente des essais, des épreuves,
dans le but d'acquérir des faits dont l'esprit, à l'aide du raisonnement,
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pourra tirer une connaissance ou une instruction.
Quand on parle d'une manière abstraite et quand on dit s'appuyer sur
l'observation et acquérir de l'expérience, cela signifie que l'observation est
le point d'appui de l'esprit qui raisonne, et l'expérience le point d'appui de
l'esprit qui conclut ou mieux encore le fruit d'un raisonnement juste
appliqué à l'interprétation des faits. D'où il suit que l'on peut acquérir de
l'expérience sans faire des expériences, par cela seul qu'on raisonne
convenablement sur les faits bien établis, de même que l'on peut faire des
expériences et des observations sans acquérir de l'expérience, si l'on se
borne à la constatation des faits.
L'observation est donc ce qui montre les faits ; l'expérience est ce qui
instruit sur les faits et ce qui donne de l'expérience relativement à une
chose. Mais comme cette instruction ne peut arriver que par une
comparaison et un jugement, c'est-à-dire par suite d'un raisonnement, il en
résulte que l'homme seul est capable d'acquérir de l'expérience et de se
perfectionner par elle.
« L'expérience, dit Gœthe, corrige l'homme chaque jour. » Mais c'est parce
qu'il raisonne juste et expérimentalement sur ce qu'il observe ; sans cela il
ne se corrigerait pas. L'homme qui a perdu la raison, l'aliéné, ne s'instruit
plus par l'expérience, il ne raisonne plus expérimentalement.
L'expérience est donc le privilège de la raison. « A l'homme seul appartient
de vérifier ses pensées, de les ordonner ; à l'homme seul appartient de
corriger, de rectifier, d'améliorer, de perfectionner et de pouvoir ainsi tous
les jours se rendre plus habile, plus sage et plus heureux. Pour l'homme
seul, enfin, existe un art, un art suprême, dont tous les arts les plus vantés
ne sont  que les instruments et  l 'ouvrage :  l 'ar t  de la  raison,  le
raisonnement. »
Nous donnerons au mot expérience, en médecine expérimentale, le même
sens général qu'il conserve partout. Le savant s'instruit chaque jour par
l'expérience ; par elle il corrige incessamment ses idées scientifiques, ses
théories, les rectifie pour les mettre en harmonie avec un nombre de faits
de plus en plus grands, et pour approcher ainsi de plus en plus de la vérité.
On peut s'instruire, c'est-à-dire acquérir de l'expérience sur ce qui nous
entoure, de deux manières, empiriquement et expérimentalement. Il y a
d'abord une sorte d'instruction ou d'expérience inconsciente et empirique,
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que l'on obtient par la pratique de chaque chose. Mais cette connaissance
que l'on acquiert ainsi n'en est pas moins nécessairement accompagnée
d'un raisonnement expérimental vague que l'on se fait sans s'en rendre
compte, et par suite duquel on rapproche les faits afin de porter sur eux un
jugement. L'expérience peut donc s'acquérir par un raisonnement
empirique et inconscient ; mais cette marche obscure et spontanée de
l'esprit a été érigée par le savant en une méthode claire et raisonnée, qui
procède alors plus rapidement et d'une manière consciente vers un but
déterminé. Telle est la méthode expérimentale dans les sciences, d'après
laquelle l'expérience est toujours acquise en vertu d'un raisonnement précis
établi sur une idée qu'a fait naître l'observation et que contrôle l'expérience.
En effet, il y a dans toute connaissance expérimentale trois phases :
observation faite, comparaison établie et jugement motivé. La méthode
expérimentale ne fait pas autre chose que porter un jugement sur les faits
qui nous entourent, à l'aide d'un criterium qui n'est lui-même qu'un autre
fait disposé de façon à contrôler le jugement et à donner l'expérience. Prise
dans ce sens général, l'expérience est l'unique source des connaissances
humaines. L'esprit n'a en lui-même que le sentiment d'une relation
nécessaire dans les choses, mais il ne peut connaître la forme de cette
relation que par l'expérience.
Il y aura donc deux choses à considérer dans la méthode expérimentale : 1º
l'art d'obtenir des faits exacts au moyen d'une investigation rigoureuse ; 2º
l'art de les mettre en œuvre au moyen d'un raisonnement expérimental afin
d'en faire ressortir la connaissance de la loi des phénomènes. Nous avons
dit que le raisonnement expérimental s'exerce toujours et nécessairement
sur deux faits à la fois, l'un qui lui sert de point de départ : l'observation ;
l'autre qui lui sert de conclusion ou de contrôle : l'expérience. Toutefois ce
n'est, en quelque sorte, que comme abstraction logique et en raison de la
place qu'ils occupent qu'on peut distinguer, dans le raisonnement, le fait
observation du fait expérience.
Mais, en dehors du raisonnement expérimental, l 'observation et
l'expérience n'existent plus dans le sens abstrait qui précède ; il n'y a dans
l'une comme dans l'autre que des faits concrets qu'il s'agit d'obtenir par des
procédés d'investigation exacts et rigoureux.
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Nous verrons plus loin que l'investigateur doit être lui-même distingué en
observateur et en expérimentateur ; non suivant qu'il est actif ou passif
dans la production des phénomènes, mais suivant qu'il agit ou non-sur eux
pour s'en rendre maître.
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I I I  De l' investigateur ; de la recherche
scientifique

L'art de l'investigation scientifique est la pierre angulaire de toutes les
sciences expérimentales. Si les faits qui servent de base au raisonnement
sont mal établis ou erronés, tout s'écroulera ou tout deviendra faux ; et c'est
ainsi que, le plus souvent, les erreurs dans les théories scientifiques ont
pour origine des erreurs de faits.
Dans l'investigation considérée comme art de recherches expérimentales, il
n'y a que des faits mis en lumière par l'investigateur et constatés le plus
rigoureusement possible, à l'aide des moyens les mieux appropriés. Il n'y a
plus lieu de distinguer ici l'observateur de l'expérimentateur par la nature
des procédés de recherches mis en usage. J'ai montré dans le paragraphe
précédent que les définitions et les distinctions qu'on a essayé d'établir
d'après l'activité ou la passivité de l'investigation, ne sont pas soutenables.
En effet, l'observateur et l'expérimentateur sont des investigateurs qui
cherchent à constater les faits de leur mieux et qui emploient à cet effet des
moyens d'étude plus ou moins compliqués, selon la complexité des
phénomènes qu'ils étudient. Ils peuvent, l'un et l'autre, avoir besoin de la
même activité manuelle et intellectuelle, de la même habileté, du même
esprit d'invention, pour créer et perfectionner les divers appareils ou
instruments d'investigation qui leur sont communs pour la plupart. Chaque
science a en quelque sorte un genre d'investigation qui lui est propre et un
attirail d'instruments et de procédés spéciaux. Cela se conçoit d'ailleurs
puisque chaque science se distingue par la nature de ses problèmes et par la
diversité des phénomènes qu'elle étudie. L'investigation médicale est la
plus compliquée de toutes ; elle comprend tous les procédés qui sont
propres aux recherches anatomiques, physiologiques, pathologiques et
thérapeutiques, et, de plus, en se développant, elle emprunte à la chimie et
à la physique une foule de moyens de recherches qui deviennent pour elle
de puissants auxiliaires.
Tous les progrès des sciences expérimentales se mesurent par le
perfectionnement de leurs moyens d'investigation. Tout l'avenir de la
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médecine expérimentale est subordonné à la création d'une méthode de
recherche applicable avec fruit à l'étude des phénomènes de la vie, soit à
l'état normal, soit à l'état pathologique je n'insisterai pas ici sur la nécessité
d'une telle ode d'investigation expérimentale en médecine, et je n'essayerai
pas même d'en énumérer les difficultés. Je me bornerai à dire que toute ma
vie scientifique est vouée à concourir pour ma part à cette œuvre immense
que la science moderne aura la gloire d'avoir comprise et le mérite d'avoir
inaugurée, en laissant aux siècles futurs le soin de la continuer et de la
fonder définitivement. Les deux volumes qui constitueront mon ouvrage
sur les Principes de la médecine expérimentale seront uniquement
consacrés au développement de procédés d'investigation expérimentale
appliqués à la physiologie, à la pathologie et à la thérapeutique. Mais
comme il est impossible à un seul d'envisager toutes les faces de
l'investigation médicale, et pour me limiter encore dans un sujet aussi
vaste, je m'occuperai plus particulièrement de la régularisation des
procédés de vivisections zoologiques. Cette branche de l'investigation
biologique est sans contredit la plus délicate et la plus difficile ; mais je la
considère comme la plus féconde et comme étant celle qui peut être d'une
plus  grande ut i l i té  immédiate  à  l ' avancement  de  la  médecine
expérimentale.
Dans l'investigation scientifique, les moindres procédés sont de la plus
haute importance. Le choix heureux d'un animal, un instrument construit
d'une certaine façon, l'emploi d'un réactif au lieu d'un autre, suffisent
souvent pour résoudre les questions générales les plus élevées.
Chaque fois qu'un moyen nouveau et sûr d'analyse expérimentale surgit, on
voit toujours la science faire des progrès dans les questions auxquelles ce
moyen peut être appliqué. Par contre, une mauvaise méthode et des
procédés de recherche défectueux peuvent entraîner dans les erreurs les
plus graves et retarder la science en la fourvoyant. En un mot, les plus
grandes vérités scientifiques ont leurs racines dans les détails de
l'investigation expérimentale qui constituent en quelque sorte le sol dans
lequel ces vérités se développent.
Il faut avoir été élevé et avoir vécu dans les laboratoires pour bien sentir
toute l'importance de tous ces détails de procédés d'investigation, qui sont
si souvent ignorés et méprisés par les faux savants qui s'intitulent
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généralisateurs. Pourtant on n'arrivera jamais à des généralisations
vraiment fécondes et lumineuses sur les phénomènes vitaux, qu'autant
qu'on aura expérimenté soi-même et remué dans l'hôpital, l'amphithéâtre
ou le laboratoire, le terrain fétide ou palpitant de la vie. On a dit quelque
part que la vraie science devait être comparée à un plateau fleuri et
délicieux sur lequel on ne pouvait arriver qu'après avoir gravi des pentes
escarpées et s'être écorché les jambes à travers les ronces et les
broussailles. S'il fallait donner une comparaison qui exprimât mon
sentiment sur la science de la vie, je dirais que c'est un salon superbe tout
resplendissant de lumière, dans lequel on ne peut parvenir qu'en passant
par une longue et affreuse cuisine.
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IV De l'observateur et de l'expérimentateur ;
d e s  s c i e n c e s  d ' o b s e r v a t i o n  e t
d'expérimentation

Nous venons de voir, qu'au point de vue de l'art de l'investigation,
l'observation et l'expérience ne doivent être considérées que comme des
faits mis en lumière par l'investigateur, et nous avons ajouté que la
méthode d'investigation ne distingue pas celui qui observe de celui qui
expérimente. Où donc se trouve dès lors, demandera-t-on, la distinction
entre l'observateur et l'expérimentateur ? La voici : on donne le nom
d'observateur à celui qui applique les procédés d'investigation simples ou
complexes à l'étude de phénomènes qu'il ne fait pas varier et qu'il recueille,
par conséquent, tels que la nature les lui offre. On donne le nom
d'expérimentateur à celui qui emploie les procédés d'investigation simples
ou complexes pour faire varier ou modifier, dans un but quelconque, les
phénomènes naturels et les faire apparaître dans des circonstances ou dans
des conditions dans lesquelles la nature ne les lui présentait pas. Dans ce
sens, l'observation est l 'investigation d'un phénomène naturel, et
l'expérience est l'investigation d'un phénomène modifié par l'investigateur.
Cette distinction qui semble être tout extrinsèque et résider simplement
dans une définition de mots, donne cependant, comme nous allons le voir,
le seul sens suivant lequel il faut comprendre la différence importante qui
sépare les sciences d'observation des sciences d'expérimentation ou
expérimentales.
Nous avons dit, dans un paragraphe précédent, qu'au point de vue du
raisonnement expérimental les mots observation et expérience pris dans un
sens abstrait signifient, le premier, la constatation pure et simple d'un fait,
le second, le contrôle d'une idée par un fait. Mais si nous n'envisagions
l'observation que clans ce sens abstrait, il ne nous serait pas possible d'en
tirer une science d'observation.
La simple constatation des faits ne pourra jamais parvenir à constituer une
science. On aurait beau multiplier les faits ou les observations, que cela
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n'en apprendrait pas davantage. Pour s'instruire, il faut nécessairement
raisonner sur ce que l'on a observé, comparer les faits et les juger par
d'autres faits qui servent de contrôle. Mais une observation peut servir de
contrôle à une autre observation. De sorte qu'une science d'observation

sera simplement une science faite avec des observations, c'est-à-dire une
science dans laquelle on raisonnera sur des faits d'observation naturelle,
tels que nous les avons définis plus haut. Une science expérimentale ou
d'expérimentation sera une science faite avec des expériences, c'est-à-dire
dans laquelle on raisonnera sur des faits d'expérimentation obtenus dans
des conditions que l'expérimentateur a créées et déterminées lui-même.
Il y a des sciences qui, comme l'astronomie, resteront toujours pour nous
des sciences d'observation, parce que les phénomènes qu'elles étudient sont
hors de notre sphère d'action ; mais les sciences terrestres peuvent être à la
fois des sciences d'observation et des sciences expérimentales. Il faut
ajouter que toutes ces sciences commencent par être des sciences
d'observation pure ; ce n'est qu'en avançant dans l'analyse des phénomènes
qu'elles deviennent expérimentales, parce que l 'observateur, se
transformant en expérimentateur, imagine des procédés d'investigation
pour pénétrer dans les corps et faire varier les conditions des phénomènes.
L'expérimentation n'est que la mise en œuvre des procédés d'investigation
qui sont spéciaux à l'expérimentateur.
Maintenant, quant au raisonnement expérimental, il sera absolument le
même dans les sciences d'observation et dans les sciences expérimentales.
Il y aura toujours jugement par une comparaison s'appuyant sur deux faits,
l 'un qui sert de point de départ, l 'autre qui sert de conclusion au
raisonnement. Seulement dans les sciences d'observation les deux faits
seront toujours des observations ;  tandis que dans les sciences
expérimentales les deux faits pourront être empruntés à l'expérimentation
exclusivement, ou à l'expérimentation et à l'observation à la fois, selon les
cas et suivant que l'on pénètre plus ou moins profondément dans l'analyse
expérimentale. Un médecin qui observe une maladie dans diverses
circonstances, qui raisonne sur l'influence de ces circonstances, et qui en
tire des conséquences qui se trouvent contrôlées par d'autres observations ;
ce médecin fera un raisonnement expérimental quoiqu'il ne fasse pas
d'expériences. Mais s'il veut aller plus loin et connaître le mécanisme
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intérieur de la maladie, il aura affaire à des phénomènes cachés, alors il
devra expérimenter ; mais il raisonnera toujours de même.
Un naturaliste qui observe des animaux dans toutes les conditions de leur
existence et qui tire de ces observations des conséquences qui se trouvent
vérifiées et contrôlées par d'autres observations, ce naturaliste emploiera la
méthode expérimentale, quoiqu'il ne fasse pas de l'expérimentation
proprement dite. Mais s'il lui faut aller observer des phénomènes dans
l'estomac, il doit imaginer des procédés d'expérimentation plus ou moins
complexes pour voir dans une cavité cachée à ses regards.
Néanmoins le raisonnement expérimental est toujours le même ; Réaumur
et Spallanzani appliquent également la méthode expérimentale quand ils
font leurs observations d'histoire naturelle ou leurs expériences sur la
digestion. Quand Pascal fit une observation barométrique au bas de la tour
Saint-Jacques et qu'il en institua ensuite une autre sur le haut de la tour, on
admet qu'il fit une expérience, et, cependant ce ne sont que deux
observations comparées sur la pression de l'air, exécutées en vue de l'idée
préconçue que cette pression devait varier suivant les hauteurs. Au
contraire, quand Jenner observait le coucou sur un arbre avec une longue
vue afin de ne point l'effaroucher, il faisait une simple observation, parce
qu'il ne la comparait pas à une première pour en tirer une conclusion et
porter sur elle un jugement. De même un astronome fait d'abord des
observations, et ensuite raisonne sur elles pour en tirer un ensemble de
notions qu'il contrôle par des observations faites dans des conditions
propres à ce but. Or cet astronome raisonne comme les expérimentateurs,
parce que l'expérience acquise implique partout jugement et comparaison
entre deux faits liés dans l'esprit par une idée
Toutefois, ainsi que nous l'avons déjà distinguer l'astronome du savant qui
s'occupe des sciences terrestres, en ce que l'astronome est forcé de se
borner à l'observation, ne pouvant pas aller dans le ciel expérimenter sur
les planètes. C'est là précisément, dans cette puissance de l'investigateur
d'agir sur les phénomènes, que se trouve la différence qui sépare les
sciences dites d'expérimentation, des sciences dites d'observation.
Laplace considère que l'astronomie est une science d'observation parce
qu'on ne peut qu'observer le mouvement des planètes ; on ne saurait en
effet  les at teindre pour modifier  leur marche et  leur appliquer
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l'expérimentation. « Sur la terre, dit Laplace, nous faisons varier les
phénomènes par des expériences ; dans le ciel, nous déterminons avec soin
tous ceux que nous offrent les mouvements célestes. » Certains médecins
qualifient la médecine de science d'observation, parce qu'ils ont pensé à
tort que l'expérimentation ne lui était pas applicable.
Au fond toutes les sciences raisonnent de même et visent au même but.
Toutes veulent arriver à la connaissance de la loi des phénomènes de
manière à pouvoir prévoir, faire varier ou maîtriser ces phénomènes. Or,
l'astronome prédit les mouvements des astres, il en tire une foule de
notion~pratiques, mais il ne peut modifier par l'expérimentation les
phénomènes célestes comme le font le chimiste et le physicien pour ce qui
concerne leur science.
Donc, s'il n'y a pas, au point de vue de la méthode philosophique, de
différence essentielle entre les sciences d'observation et les sciences
d'expérimentation, il en existe cependant une réelle au point de vue des
conséquences pratiques que l'homme peut en tirer, et relativement à la
puissance qu'il acquiert par leur moyen. Dans les sciences d'observation,
l'homme observe et raisonne expérimentalement, mais il n'expérimente
pas ; et dans ce sens on pourrait dire qu'une science d'observation est une
science passive.
 Dans les sciences d'expérimentation, l'homme observe, mais de plus il agit
sur la matière, en analyse les propriétés et provoque à son profit
l'apparition de phénomènes, qui sans doute se passent toujours suivant les
lois naturelles, mais dans des conditions que la nature n'avait souvent pas
encore réalisées. À l'aide de ces sciences expérimentales actives, l'homme
devient un inventeur de phénomènes, un véritable contremaître de la
création ; et l'on ne saurait, sous ce rapport, assigner de limites à la
puissance qu'il peut acquérir sur la nature, par les progrès futurs des
sciences expérimentales.
Maintenant reste la question de savoir si la médecine doit demeurer une
science d'observation ou devenir une science expérimentale. Sans doute la
médecine doit commencer par être une simple observation clinique.
Ensuite comme l'organisme forme par lui-même une unité harmonique, un
petit monde (microcosme) contenu dans le grand monde (macrocosme), on
a pu soutenir que la vie était indivisible et qu'on devait se borner à observer
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les phénomènes que nous offrent dans leur ensemble les organismes
vivants sains et malades, et se contenter de raisonner sur les faits observés.
Mais si l'on admet qu'il faille ainsi se limiter et si l'on pose en principe que
la médecine n'est qu'une science passive d'observation, le médecin ne
devra pas plus-toucher au corps humain que l'astronome ne touche aux
planètes. Dès lors l'anatomie normale ou pathologique, les vivisections,
appliquées à la physiologie, à la pathologie et à la thérapeutique, tout cela
est complètement inutile.
La médecine ainsi conçue ne peut conduire qu'à l'expectation et à des
prescriptions hygiéniques plus ou moins utiles ; mais c'est la négation
d'une médecine active, c'est-à-dire d'une thérapeutique scientifique et
réelle.
Ce n'est point ici le lieu d'entrer dans l'examen d'une définition aussi
importante que celle de la médecine expérimentale. Je me réserve de traiter
ailleurs cette question avec tout le développement nécessaire. Je me borne
à donner simplement ici mon opinion, en disant que je pense que la
médecine est destinée à être une science expérimentale et progressive ; et
c'est précisément par suite de mes convictions à cet égard que je compose
cet ouvrage, dans le but de contribuer pour ma part à favoriser le
développement de cette médecine scientifique ou expérimentale.
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V L'expér ience n 'est  au fond qu'une
observation provoquée

Malgré la différence importante que nous venons de signaler entre les
sciences dites d'observation et les sciences dites d'expérimentation,
l'observateur et l 'expérimentateur n'en ont pas moins, dans leurs
investigations, pour but commun et immédiat d'établir et de constater des
faits ou des phénomènes aussi rigoureusement que possible, et à l'aide des
moyens les mieux appropriés ; ils se comportent absolument comme s'il
s'agissait de deux observations ordinaires. Ce n'est en effet qu'une
constatation de fait dans les deux cas ; la seule différence consiste en ce
que le fait que doit constater l'expérimentateur ne s'étant pas présenté
naturellement à lui, il a dû le faire apparaître, c'est-à-dire le provoquer par
une raison particulière et dans un but déterminé. D'où il suit que l'on peut
dire : l'expérience n'est au fond qu'une observation provoquée dans un but
quelconque. Dans la méthode expérimentale, la recherche des faits,
c'est-à-dire l'investigation, s'accompagne toujours d'un raisonnement, de
sorte que le plus ordinairement l'expérimentateur fait une expérience pour
contrôler ou vérifier la valeur d'une idée expérimentale. Alors on peut dire
que, dans ce cas, l'expérience est une observation provoquée dans un but
de contrôle.
Toutefois il importe de rappeler ici, afin de compléter notre définition et de
l'étendre aux sciences d'observation, que, pour contrôler une idée, il n'est
pas toujours absolument nécessaire de faire soi-même une expérience ou
une observation. On sera seulement forcé de recourir à l'expérimentation,
quand l'observation que l'on doit provoquer n'existe pas toute préparée
dans la nature. Mais si une observation est déjà réalisée, soit naturellement,
soit accidentellement, soit même par les mains d'un autre investigateur,
alors on la prendra toute faite et on l'invoquera simplement pour servir de
vérification à l'idée expérimentale.
Ce qui se résumerait encore en disant que, dans ce cas, l'expérience n'est
qu'une observation invoquée dans un but de contrôle. D'où il résulte que,
pour raisonner expérimentalement, il faut généralement avoir une idée et
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invoquer ou provoquer ensuite des faits, c'est-à-dire des observations, pour
contrôler cette idée préconçue.
Nous examinerons plus loin l'importance de l'idée expérimentale
préconçue, qu'il nous suffise de dire dès à présent que l'idée en vertu de
laquelle l'expérience est instituée peut être plus ou moins bien définie,
suivant la nature du sujet et suivant l'état de perfection de la science dans
laquelle on expérimente. En effet, l'idée directrice de l'expérience doit
renfermer tout ce qui est déjà connu sur le sujet, afin de guider plus
sûrement la recherche vers les problèmes dont la solution peut être féconde
pour l'avancement de la science. Dans les sciences constituées, comme la
physique et la chimie, l 'idée expérimentale se déduit comme une
conséquence logique des théories régnantes, et elle est soumise dans un
sens bien défini au contrôle de l'expérience ; mais quand il s'agit d'une
science dans l'enfance, comme la médecine, où existent des questions
complexes ou obscures non encore étudiées, l'idée expérimentale ne se
dégage pas toujours d'un sujet aussi vague. Que faut-il faire alors ? Faut-il
s'abstenir et attendre que les observations, en se présentant d'elles-mêmes,
nous apportent des idées plus claires ? On pourrait souvent attendre
longtemps et même en vain ; on gagne toujours à expérimenter. Mais dans
ces cas on ne pourra se diriger que d'après une sorte d'intuition, suivant les
probabilités que l'on apercevra, et même si le sujet est complètement
obscur et inexploré, le physiologiste ne devra pas craindre d'agir même un
peu au hasard afin d'essayer, qu'on me permette cette expression vultaire,
de pêcher en eau trouble.
Ce qui veut dire qu'il  peut espérer,  au milieu des perturbations
fonctionnelles qu'il produira, voir surgir quelque phénomène imprévu qui
lui donnera une idée sur la direction à imprimer à ses recherches. Ces
sortes d'expériences de tâtonnement, qui sont extrêmement fréquentes en
physiologie, en pathologie et en thérapeutique, à cause de l'état complexe
et arriéré de ces sciences, pourraient être appelées des expériences pour

voir parce qu'elles sont destinées à faire surgir une première observation
imprévue et indéterminée d'avance, mais dont l'apparition pourra suggérer
une idée expérimentale et ouvrir une voie de recherche.
Comme on le voit, il y a des cas où l'on expérimente sans avoir une idée
probable à vérifier. Cependant l'expérimentation, dans ce cas, n'en est pas
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moins destinée à provoquer une observation, seulement elle la provoque en
vue d'y trouver une idée qui lui indiquera la route ultérieure à suivre dans
l'investigation. On peut donc dire alors que l 'expérience est une
observation provoquée dans le but de faire naître une idée.
En résumé, l’investigateur cherche et conclut ; il comprend l'observateur et
l'expérimentateur ; il poursuit la découverte d'idées nouvelles, en même
temps qu'il cherche des faits pour en tirer une conclusion ou une
expérience propre à contrôler d'autres idées.
Dans un sens général et abstrait, l’expérimentateur est donc celui qui
invoque ou provoque, dans des conditions déterminées, des faits
d'observation pour en tirer l'enseignement qu'il désire, c'est-à-dire
l'expérience. L’observateur est celui qui obtient les faits d'observation et
qui juge s'ils sont bien établis et constatés à l'aide de moyens convenables.
Sans cela, les conclusions basées sur ces faits seraient sans fondement
solide. C'est ainsi que l'expérimentateur doit être en même temps bon
observateur, et que dans la méthode expérimentale, l'expérience et
l'observation marchent toujours de front.
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VI Dans le raisonnement expérimental,
l'expérimentateur ne se sépare pas de
l'observateur

Le savant qui veut embrasser l'ensemble des principes de la méthode
expérimentale doit remplir deux ordres de conditions et posséder deux
qualités de l'esprit qui sont indispensables pour atteindre son but et arriver
à la découverte de la vérité. D'abord le savant doit avoir une idée qu'il
soumet au contrôle des faits ; mais en même temps il doit s'assurer que les
faits qui servent de point de départ ou de contrôle à son idée, sont justes et
bien établis ; c'est pourquoi il doit être lui-même à la fois observateur et
expérimentateur.
L’observateur, avons-nous dit, constate purement et simplement le
phénomène qu'il a sous les yeux. Il ne doit avoir d'autre souci que de se
prémunir contre les erreurs d'observation qui pourraient lui faire voir
incomplètement ou mal définir un phénomène. À cet effet, il met en usage
tous les instruments qui pourront l'aider à rendre son observation plus
complète. L'observateur doit être le photographe des phénomènes, son
observation doit représenter exactement la nature. Il faut observer sans idée
préconçue ; l'esprit de l'observateur doit être passif, c'est-à-dire se taire ; il
écoute la nature et écrit sous sa dictée.
Mais une fois le fait constaté et le phénomène bien observé, l'idée arrive, le
raisonnement intervient et l'expérimentateur apparaît pour interpréter le
phénomène.
L’expérimentateur, comme nous le savons déjà, est celui qui, en vertu
d'une interprétation plus ou moins probable, mais anticipée des
phénomènes observés, institue l'expérience de manière que, dans l'ordre
logique de ses prévisions, elle fournisse un résultat qui serve de contrôle à
l'hypothèse ou à l'idée préconçue.
Pour cela l'expérimentateur réfléchit, essaye, tâtonne, compare et combine
pour trouver les conditions expérimentales les plus propres à atteindre le
but qu'il se propose. Il faut nécessairement expérimenter avec une idée
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préconçue. L'esprit de l'expérimentateur doit être actif, c'est-à-dire qu'il
doit interroger la nature et lui poser les questions dans tous les sens,
suivant les diverses hypothèses qui lui sont suggérées.
Mais, une fois les conditions de l'expérience instituées et mises en œuvre
d'après l'idée préconçue ou la vue anticipée de l'esprit, il va, ainsi que nous
l'avons déjà dit, en résulter une observation provoquée ou préméditée. Il
s'ensuit l'apparition de phénomènes que l'expérimentateur a déterminés,
mais qu'il s'agira de constater d'abord, afin de savoir ensuite quel contrôle
on pourra en tirer relativement à l'idée expérimentale qui les a fait naître.
Or,  dès le moment où le résultat  de l 'expérience se manifeste,
l'expérimentateur se trouve en face d'une véritable observation qu'il a
provoquée, et qu'il faut constater, comme toute observation, sans aucune
idée préconçue. L'expérimentateur doit alors disparaître ou plutôt se
transformer instantanément en observateur ; et ce n'est qu'après qu'il aura
constaté les résultats de l'expérience absolument comme ceux d'une
observation ordinaire, que son esprit reviendra pour raisonner, comparer et
juger si l'hypothèse expérimentale est vérifiée ou infirmée par ces mêmes
résultats. Pour continuer la comparaison énoncée plus haut, je dirai que
l'expérimentateur pose des questions à la nature ; mais que, dès qu'elle
parle, il doit se taire ; il doit constater ce qu'elle répond, l'écouter jusqu'au
bout, et, dans tous les cas, se soumettre à ses décisions.
L'expérimentateur doit forcer la nature à se dévoiler, a-t-on dit. Oui, sans
doute, l'expérimentateur force la nature à se dévoiler, en l'attaquant et en
lui posant des questions dans tous les sens ; mais il ne doit jamais répondre
pour elle ni écouter incomplètement ses réponses en ne prenant dans
l'expérience que la partie des résultats qui favorisent ou confirment
l'hypothèse. Nous verrons ultérieurement que c'est là un des plus grands
écueils de la méthode expérimentale. L'expérimentateur qui continue à
garder son idée préconçue, et qui ne constate les résultats de l'expérience
qu'à ce point de vue, tombe nécessairement dans l'erreur, parce qu'il
néglige de constater ce qu'il n'avait pas prévu et fait alors une observation
incomplète. L'expérimentateur ne doit pas tenir à son idée autrement que
comme à un moyen de solliciter une réponse de la nature. Mais il doit
soumettre son idée à la nature et être prêt à l'abandonner, à la modifier ou à
la changer, suivant ce que l'observation des phénomènes qu'il a provoqués
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lui enseignera.
Il y a donc deux opérations à considérer dans une expérience. La première
consiste à préméditer et à réaliser les conditions de l'expérience ; la
deuxième consiste à constater les résultats de l'expérience. Il n'est pas
possible d'instituer une expérience sans une idée préconçue ; instituer une
expérience, avons-nous dit, c'est poser une question ; on ne conçoit jamais
une question sans l'idée qui sollicite la réponse. Je considère donc, en
principe absolu, que l'expérience doit toujours être instituée en vue d'une
idée préconçue, peu importe que cette idée soit plus ou moins vague, plus
ou moins bien définie. Quant à la constatation des résultats de l'expérience,
qui n'est elle-même qu'une observation provoquée, je pose également en
principe qu'elle doit être faite là comme dans toute autre observation,
c'est-à-dire sans idée préconçue.
On pourrait encore distinguer et séparer dans l'expérimentateur celui qui
prémédite et institue l'expérience de celui qui en réalise l'exécution ou en
constate les résultats. Dans le premier cas, c'est l'esprit de l'inventeur
scientifique qui agit ; dans le second, ce sont les sens qui observent ou
constatent. La preuve de ce que j'avance nous est fournie de la manière la
plus frappante par l'exemple de Fr. Huber. Ce grand naturaliste, quoique
aveugle, nous a laissé d'admirables expériences qu'il concevait et faisait
ensuite exécuter par son domestique, qui n'avait pour sa part aucune idée
scientifique. Huber était donc l'esprit directeur qui instituait l'expérience ;
mais il était obligé d'emprunter les sens d'un autre. Le domestique
représentait les sens passifs qui obéissent à l'intelligence pour réaliser
l'expérience instituée en vue d'une idée préconçue.
Ceux qui ont condamné l'emploi des hypothèses et des idées préconçues
dans la méthode expérimentale ont eu tort de confondre l'invention de
l'expérience avec la constatation de ses résultats. Il est vrai de dire qu'il
faut constater les résultats de l'expérience avec un esprit dépouillé
d'hypothèses et d'idées préconçues. Mais il faudrait bien se garder de
proscrire l'usage des hypothèses et des idées quand il s'agit d'instituer
l'expérience ou d'imaginer des moyens d'observation. On doit, au contraire,
comme nous le verrons bientôt, donner libre carrière à son imagination ;
c'est l'idée qui est le principe de tout raisonnement et de toute invention,
c'est à elle que revient toute espèce d'initiative. On ne saurait l'étouffer ni
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la chasser sous prétexte qu'elle peut nuire, il ne faut que la régler et lui
donner un critérium, ce qui est bien différent.
Le savant complet est celui qui embrasse à la fois la théorie et la pratique
expérimentale. 1º Il constate un fait ; 2º à propos de ce fait, une idée naît
dans son esprit ; 3º en vue de cette idée, il raisonne, institue une
expérience, en imagine et en réalise les conditions matérielles. 4º De cette
expérience résultent de nouveaux phénomènes qu'il faut observer, et ainsi
de suite. L'esprit du savant se trouve en quelque sorte toujours placé entre
deux observations : l'une qui sert de point de départ au raisonnement, et
l'autre qui lui sert de conclusion.
Pour être plus clair, je me suis efforcé de séparer les diverses opérations du
raisonnement expérimental. Mais quand tout cela se passe à la fois dans la
tête d'un savant qui se livre à l'investigation dans une science aussi confuse
que l'est encore la médecine, alors il y a un enchevêtrement tel, entre ce qui
résulte de l'observation et ce qui appartient à l'expérience, qu'il serait
impossible et d'ailleurs inutile de vouloir analyser dans leur mélange
inextricable chacun de ces termes. Il suffira de retenir en principe que
l'idée a priori ou mieux l'hypothèse est le stimulus de l'expérience, et qu'on
doit s'y laisser aller librement, pourvu qu'on observe les résultats de
l'expérience d'une manière rigoureuse et complète. Si l'hypothèse ne se
vérifie pas et disparaît, les faits qu'elle aura servi à trouver resteront
néanmoins acquis comme des matériaux inébranlables de la science.
L'observateur et l'expérimentateur répondraient donc à des phases
différentes de la recherche expérimentale. L’observateur ne raisonne plus,
il constate ; l'expérimentateur, au contraire, raisonne et se fonde sur les
faits acquis pour en imaginer et en provoquer rationnellement d'autres.
Mais, si l'on peut, dans la théorie et d'une manière abstraite, distinguer
l'observateur de l'expérimentateur, il semble impossible dans la pratique de
les séparer,  puisque nous voyons que nécessairement le même
investigateur est alternativement observateur et expérimentateur.
C'est en effet ainsi que cela a lieu constamment quand un même savant
découvre et développe à lui seul toute une question scientifique. Mais il
arrive le plus souvent que, dans l'évolution de la science, les diverses
parties du raisonnement expérimental sont le partage de plusieurs hommes.
Ainsi il en est qui, soit en médecine, soit en histoire naturelle, n'ont fait que
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recueillir et rassembler des observations ; d'autres ont pu émettre des
hypothèses plus ou moins ingénieuses et plus ou moins probables fondées
sur ces observations ; puis d'autres sont venus réaliser expérimentalement
les conditions propres à faire naître l'expérience qui devait contrôler ces
hypothèses ;  enfin i l  en est  d 'autres qui se sont appliqués plus
particulièrement à généraliser et à systématiser les résultats obtenus par les
divers observateurs et expérimentateurs. Ce morcellement du domaine
expérimental est une chose utile, parce que chacune de ses diverses parties
s'en trouve mieux cultivée. On conçoit, en effet, que dans certaines
sciences les moyens d'observation et d'expérimentation devenant des
instruments tout à fait spéciaux, leur maniement et leur emploi exigent une
certaine habitude et réclament une certaine habileté manuelle ou le
perfectionnement de certains sens. Mais si j'admets la spécialité pour ce
qui est pratique dans la science, je la repousse d'une manière absolue pour
tout ce qui est théorique.
Je considère en effet que faire sa spécialité des généralités est un principe
antiphilosophique et antiscientifique, quoiqu'il ait été proclamé par une
école philosophique moderne qui se pique d'être fondée sur les sciences.
Toutefois la science expérimentale ne saurait avancer par un seul des côtés
de la méthode pris séparément ; elle ne marche que par la réunion de toutes
les parties de la méthode concourant vers un but commun. Ceux qui
recueillent des observations ne sont utiles que parce que ces observations
sont ultérieurement introduites dans le raisonnement expérimental ;
autrement l'accumulation indéfinie d'observations ne conduirait à rien.
Ceux qui émettent des hypothèses à propos des observations recueillies par
les autres, ne sont utiles qu'autant : que l'on cherchera à vérifier ces
hypothèses en expérimentant ; autrement ces hypothèses non vérifiées ou
non vérifiables par l'expérience n'engendreraient que des systèmes, et nous
reporteraient à la scolastique. Ceux qui expérimentent, malgré toute leur
habileté, ne résoudront pas les questions s'ils ne sont inspirés par une
hypothèse heureuse fondée sur des observations exactes et bien faites.
Enfin ceux qui généralisent ne pourront faire des théories durables
qu'autant qu'ils connaîtront par eux-mêmes tous les détails scientifiques
que ces théories sont destinées à représenter. Les généralités scientifiques
doivent remonter des particularités aux principes ; et les principes sont
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d'autant plus stables qu'ils s'appuient sur des détails plus profonds, de
même qu'un pieu est d'autant plus solide qu'il est enfoncé plus avant dans
la terre.
On voit donc que tous les termes de la méthode expérimentale sont
solidaires les uns des autres. Les faits sont les matériaux nécessaires ; mais
c'est leur mise en œuvre par le raisonnement expérimental, c'est-à-dire la
théorie, qui constitue et édifie véritablement la science. L'idée formulée par
les faits représente la science. L'hypothèse expérimentale n'est que l'idée
scientifique, préconçue ou anticipée. La théorie n'est que l'idée scientifique
contrôlée par l'expérience. Le raisonnement ne sert qu'à donner une forme
à nos idées, de sorte que tout se ramène primitivement et finalement à une
idée. C'est l'idée qui constitue, ainsi que nous allons le voir, le point de
départ ou le primum movens de tout raisonnement scientifique, et c'est elle
qui en est également le but dans l'aspiration de l'esprit vers l'inconnu.
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Chapitre II De l'idée a priori et du doute
dans le raisonnement expérimental

Chaque homme se fait de prime abord des idées sur ce qu'il voit, et il est
porté à interpréter les phénomènes de la nature par anticipation, avant de
les connaître par expérience. Cette tendance est spontanée ; une idée
préconçue a toujours été et sera toujours le premier élan d'un esprit
investigateur. Mais la méthode expérimentale a pour objet de transformer
cette conception a priori fondée sur une intuition ou un sentiment vague
des choses, en une interprétation  a posteriori  établie sur l 'étude
expérimentale des phénomènes. C'est pourquoi on a aussi appelé la
méthode expérimentale, la méthode a posteriori.
L'homme est naturellement métaphysicien et orgueilleux ; il a pu croire
que les créations idéales de son esprit qui correspondent à ses sentiments
représentaient aussi la réalité. D'où il suit que la méthode expérimentale
n'est point primitive et naturelle à l'homme, et que ce n'est qu'après avoir
erré longtemps dans les discussions théologiques et scolastiques qu'il a fini
par reconnaître la stérilité de ses efforts dans cette voie. L'homme s'aperçut
alors qu'il ne peut dicter des lois à la nature, parce qu'il ne possède pas en
lui-même la connaissance et le critérium des choses extérieures, et il
comprit que, pour arriver à la vérité, il doit, au contraire, étudier les lois
naturelles et soumettre ses idées, sinon sa raison, à l'expérience, c'est-à-dire
au critérium des faits. Toutefois, la manière de procéder de l'esprit humain
n'est pas changée au fond pour cela. Le métaphysicien, le scolastique et
l'expérimentateur procèdent tous par une idée a priori. La différence
consiste en ce que le scolastique impose son idée comme une vérité
absolue qu'il a trouvée, et dont il déduit ensuite par la logique seule toutes
les conséquences.
L'expérimentateur, plus modeste, pose au contraire son idée comme une
question, comme une interprétation anticipée de la nature, plus ou moins
probable, dont il déduit logiquement des conséquences qu'il confronte à
chaque instant avec la réalité au moyen de l'expérience. Il marche ainsi des
vérités partielles à des vérités plus générales, mais sans jamais oser
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prétendre qu'il tient la vérité absolue. Celle-ci, en effet, si on la possédait
sur un point quelconque, on l'aurait partout ; car l'absolu ne laisse rien en
dehors de lui.
L'idée expérimentale est donc aussi une idée a priori, mais c'est une idée
qui se présente sous la forme d'une hypothèse dont les conséquences
doivent être soumises au critérium expérimental afin d'en juger la valeur.
L'esprit de l'expérimentateur se distingue de celui du métaphysicien et du
scolastique par la modestie, parce que, à chaque instant, l'expérience lui
donne la conscience de son ignorance relative et absolue. En instruisant
l'homme, la science expérimentale a pour effet de diminuer de plus en plus
son orgueil, en lui prouvant chaque jour que les causes premières, ainsi que
la réalité objective des choses, lui seront à jamais cachées, et qu'il ne peut
connaître que des relations. C'est là en effet le but unique de toutes les
sciences, ainsi que nous le verrons plus loin.
L'esprit humain, aux diverses périodes de son évolution, a passé
successivement par le sentiment, la raison et l'expérience. D'abord le
sentiment, seul s'imposant à la raison, créa les vérités de foi, c'est-à-dire la
théologie. La raison ou la philosophie, devenant ensuite la maîtresse,
enfanta la scolastique.
Enfin, l'expérience, c'est-à-dire l'étude des phénomènes naturels, apprit à
l'homme que les vérités du monde extérieur ne se trouvent formulées de
prime abord ni dans le sentiment ni dans la raison. Ce sont seulement nos
guides indispensables  ;  mais ,  pour  obtenir  ces  véri tés ,  i l  faut
nécessairement descendre dans la réalité objective des choses où elles se
trouvent cachées avec leur forme phénoménale.
C'est ainsi qu'apparut par le progrès naturel des choses la méthode
expérimentale qui résume tout et qui, comme nous le verrons bientôt,
s'appuie successivement sur les trois branches de ce trépied immuable : le
sentiment, la raison et l'expérience. Dans la recherche de la vérité, au
moyen de cette méthode, le sentiment a toujours l'initiative, il engendre
l'idée a priori ou l'intuition ; la raison ou le raisonnement développe ensuite
l'idée et déduit ses conséquences logiques. Mais si le sentiment doit être
éclairé par les lumières de la raison, la raison à son tour doit être guidée
par l'expérience.
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I Les vérités expérimentales sont objectives
ou extérieures

La méthode expérimentale ne se rapporte qu'à la recherche des vérités
objectives, et non à celle des vérités subjectives.
De même que dans le corps de l'homme il y a deux ordres de fonctions, les
unes qui sont conscientes et les autres qui ne le sont pas, de même dans son
esprit il y a deux ordres de vérités ou de notions, les unes conscientes,
intérieures ou subjectives, les autres inconscientes, extérieures ou
objectives. Les vérités subjectives sont celles qui découlent de principes
dont l'esprit a conscience et qui apportent en lui le sentiment d'une
évidence absolue et nécessaire. En effet, les plus grandes vérités ne sont au
fond qu'un sentiment de notre esprit ; c'est ce qu'a voulu dire Descartes
dans son fameux aphorisme.
Nous avons dit, d'un autre côté, que l'homme ne connaîtrait jamais ni les
causes premières ni l'essence des choses. Dès lors la vérité n'apparaît
jamais à son esprit que sous la forme d'une relation ou d'un rapport absolu
et nécessaire. Mais ce rapport ne peut être absolu qu'autant que les
conditions en sont simples et subjectives, c'est-à-dire que l'esprit a la
conscience qu'il les connaît toutes. Les mathématiques représentent les
rapports des choses dans les conditions d'une simplicité idéale. Il en résulte
que ces principes ou rapports, une fois trouvés, sont acceptés par l'esprit
comme des vérités absolues, c'est-à-dire indépendantes de la réalité. On
conçoit dès lors que toutes les déductions logiques d'un raisonnement
mathématique soient aussi certaines que leur principe et qu'elles n'aient pas
besoin d'être vérifiées par l'expérience. Ce serait vouloir mettre les sens
au-dessus de la raison, et il serait absurde de chercher à prouver ce qui est
vrai absolument pour l'esprit et ce qu'il ne pourrait concevoir autrement.
Mais quand, au lieu de s'exercer sur des rapports subjectifs dont son esprit
a créé les conditions, l'homme veut connaître les rapports objectifs de la
nature qu'il n'a pas créés, immédiatement le critérium intérieur et conscient
lui fait défaut. Il a toujours la conscience, sans doute, que dans le monde
objectif ou extérieur, la vérité est également constituée par des rapports
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nécessaires, mais la connaissance des conditions de ces rapports lui
manque. Il faudrait, en effet, qu'il eût créé ces conditions pour en posséder
la connaissance et la conception absolues.
Toutefois l'homme doit croire que les rapports objectifs des phénomènes
du monde extérieur pourraient acquérir la certitude des vérités subjectives
s'ils étaient réduits à un état de simplicité que son esprit pût embrasser
complètement. C'est ainsi que dans l'étude des phénomènes les plus
simples, la science expérimentale a saisi certains rapports qui paraissent
absolus. Telles sont les propositions qui servent de principes à la
mécanique ra t ionnel le  e t  à  quelques  branches  de  la  physique
mathématique. Dans ces sciences, en effet, on raisonne par une déduction
logique que l'on ne soumet pas à l'expérience, parce qu'on admet, comme
en mathématiques, que, le principe étant vrai, les conséquences le sont
aussi. Toutefois, il y a là une grande différence à signaler, en ce sens que le
point de départ n'est plus ici une vérité subjective et consciente, mais une
vérité objective et inconsciente empruntée à l'observation ou à l'expérience.
Or, cette vérité n'est jamais que relative au nombre d'expériences et
d'observations qui ont été faites. Si jusqu'à présent aucune observation n'a
démenti la vérité en question, l 'esprit  ne conçoit  pas pour cela
l'impossibilité que les choses se passent autrement.
De sorte que c'est toujours par hypothèse qu'on admet le principe absolu.
C'est pourquoi l'application de l'analyse mathématique à des phénomènes
naturels, quoique très simples, peut avoir des dangers si la vérification
expérimentale est repoussée d'une manière complète. Dans ce cas, l'analyse
mathématique devient un instrument aveugle si on ne la retrempe de temps
en temps au foyer de l'expérience. J'exprime ici une pensée émise par
beaucoup de grands mathématiciens et de grands physiciens, et, pour
rapporter une des opinions les plus autorisées en pareille matière, je citerai
ce que mon savant confrère et ami M. J. Bertrand a écrit à ce sujet dans son
bel éloge de Sénarmont : « La géométrie ne doit être pour le physicien
qu'un puissant auxiliaire : quand elle a poussé les principes à leurs
dernières conséquences, il lui est impossible de faire davantage, et
l'incertitude du point de départ ne peut que s'accroître par l'aveugle logique
de l'analyse, si l'expérience ne vient à chaque pas servir de boussole et de
règle. »
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La mécanique rationnelle et la physique mathématique forment donc le
passage entre les mathématiques proprement dites et les sciences
expérimentales. Elles renferment les cas les plus simples. Mais, dès que
nous entrons dans la physique et dans la chimie, et à plus forte raison dans
la biologie, les phénomènes se compliquent de rapports tellement
nombreux, que les principes représentés par les théories, auxquels nous
avons pu nous élever, ne sont que provisoires et tellement hypothétiques,
que nos déductions, bien que très logiques, sont complètement incertaines,
et ne sauraient dans aucun cas se passer de la vérification expérimentale.
En un mot, l'homme peut rapporter tous ses raisonnements à deux
critériums, l'un intérieur et conscient, qui est certain et absolu ; l'autre
extérieur et inconscient, qui est expérimental et relatif
Quand nous raisonnons sur les objets extérieurs, mais en les considérant
par rapport à nous suivant l'agrément ou le désagrément qu'ils nous
causent, suivant leur utilité ou leurs inconvénients, nous possédons encore
dans nos sensations un critérium intérieur. De même, quand nous
raisonnons sur nos propres actes, nous avons également un guide certain,
parce que nous avons conscience de ce que nous pensons et de ce que nous
sentons. Mais si nous voulons juger les actes d'un autre homme et savoir
les mobiles qui le font agir, c'est tout différent. Sans doute nous avons
devant les yeux les mouvements de cet homme et ses manifestations qui
sont, nous en sommes sûrs, les modes d'expression de sa sensibilité et de sa
volonté. De plus nous admettons encore qu'il y a un rapport nécessaire
entre les actes et leur cause ; mais quelle est cette cause ? Nous ne la
sentons pas en nous, nous n'en avons pas conscience comme quand il s'agit
de nous-mêmes ; nous sommes donc obligés de l'interpréter et de la
supposer d'après les mouvements que nous voyons et les paroles que nous
entendons. Alors nous devons contrôler les actes de cet homme les uns par
les autres ; nous considérons comment il agit dans telle ou telle
circonstance, et, en un mot, nous recourons à la méthode expérimentale.
De même quand le savant considère les phénomènes naturels qui
l'entourent et qu'il veut les connaître en eux-mêmes et dans leurs rapports
mutuels et complexes de causalité, tout critérium intérieur lui fait défaut, et
il est obligé d'invoquer l'expérience pour contrôler les suppositions et les
raisonnements qu'il fait à leur égard.
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L'expérience, suivant l'expression de Gœthe, devient alors la seule
médiatrice entre l'objectif et le subjectif, c'est-à-dire entre le savant et les
phénomènes qui l'environnent.
Le raisonnement expérimental est donc le seul que le naturaliste et le
médecin puissent employer pour chercher la vérité et en approcher autant
que possible. En effet, par sa nature même de critérium extérieur et
inconscient, l'expérience ne donne que la vérité relative sans jamais
pouvoir prouver à l'esprit qu'il la possède d'une manière absolue.
L'expérimentateur qui se trouve en face des phénomènes naturels
ressemble à un spectateur qui observe des scènes muettes. Il est en quelque
sorte le juge d'instruction de la nature ; seulement, au lieu d'être aux prises
avec des hommes qui cherchent à le tromper par des aveux mensongers ou
par de faux témoignages, il a affaire à des phénomènes naturels qui sont
pour lui des personnages dont il ne connaît ni le langage ni les mœurs, qui
vivent au milieu de circonstances qui lui sont inconnues, et dont il veut
cependant savoir les intentions. Pour cela il emploie tous les moyens qui
sont en sa puissance. Il observe leurs actions, leur marche, leurs
manifestations, et il cherche à en démêler la cause au moyen de tentatives
diverses, appelées expériences. Il emploie tous les artifices imaginables et,
comme on le dit vulgairement, il plaide souvent le faux pour savoir le vrai.
Dans tout cela l'expérimentateur raisonne nécessairement d'après lui-même
et prête à la nature ses propres idées. Il fait des suppositions sur la cause
des actes qui se passent devant lui, et, pour savoir si l'hypothèse qui sert de
base à son interprétation est juste, il s'arrange pour faire apparaître des
faits, qui, dans l'ordre logique, puissent être la confirmation ou la négation
de l'idée qu'il a conçue.
Or, je le répète, c'est ce contrôle logique qui seul peut l'instruire et lui
donner l'expérience. Le naturaliste qui observe des animaux dont il veut
connaître les mœurs et les habitudes, le physiologiste et le médecin qui
veulent étudier les fonctions cachées des Corps vivants, le physicien et le
chimiste qui déterminent les phénomènes de la matière brute ; tous sont
dans le même cas, ils ont devant eux des manifestations qu'ils ne peuvent
interpréter qu'à l'aide du critérium expérimental, le seul dont nous ayons à
nous occuper ici.
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II L'intuition ou le sentiment engendre l'idée
expérimentale

Nous avons dit plus haut que la méthode expérimentale s'appuie
successivement sur le sentiment, la raison et l'expérience.
Le sentiment engendre l'idée ou l'hypothèse expérimentale, c'est-à-dire
l'interprétation anticipée des phénomènes de la nature. Toute l'initiative
expérimentale est dans l'idée, car c'est elle qui provoque l'expérience. La
raison ou le raisonnement ne servent qu'à déduire les conséquences de
cette idée et à les soumettre à l'expérience.
Une idée anticipée ou une hypothèse est donc le point de départ nécessaire
de tout raisonnement expérimental. Sans cela on ne saurait faire aucune
investigation ni s'instruire ; on ne pourrait qu'entasser des observations
stériles. Si l'on expérimentait sans idée préconçue, on irait à l'aventure ;
mais d'un autre côté, ainsi que nous l'avons dit ailleurs, si l'on observait
avec des idées préconçues, on ferait de mauvaises observations et l'on
serait exposé à prendre les conceptions de son esprit pour la réalité.
Les idées expérimentales ne sont point innées. Elles ne surgissent point
spontanément, il leur faut une occasion ou un excitant extérieur, comme
cela a lieu dans toutes les fonctions physiologiques. Pour avoir une
première idée des choses, il faut voir ces choses ; pour avoir une idée sur
un phénomène de la nature, il faut d'abord l’observer. L'esprit de l'homme
ne peut concevoir un effet sans cause, de telle sorte que la vue d'un
phénomène éveillé toujours en lui une idée de causalité. Toute la
connaissance humaine se borne à remonter des effets observés à leur cause.
A la suite d'une observation, une idée relative à la cause du phénomène
observé se présente à l'esprit ; puis on introduit cette idée anticipée dans un
raisonnement en vertu duquel on fait des expériences pour la contrôler.
Les idées expérimentales, comme nous le verrons plus tard, peuvent naître
soit à propos d'un fait observé par hasard, soit à la suite d'une tentative
expérimentale, soit comme corollaires d'une théorie admise. Ce qu'il faut
seulement noter pour le moment, c'est que l'idée expérimentale n'est point
arbitraire ni purement imaginaire ; elle doit avoir toujours un point d'appui

II L'intuition ou le sentiment engend... 41



dans la réalité observée, c'est-à-dire dans la nature. L'hypothèse
expérimentale, en un mot, doit toujours être fondée sur une observation

antérieure. Une autre condition essentielle de l'hypothèse, c'est qu'elle soit
aussi probable que possible et qu'elle soit vérifiable expérimentalement. En
effet, si l'on faisait une hypothèse que l'expérience ne pût pas vérifier, on
sortirait par cela même de la méthode expérimentale pour tomber dans les
défauts des scolastiques et des systématiques.
Il n'y a pas de règles à donner pour faire naître dans le cerveau, à propos
d'une observation donnée, une idée juste et féconde qui soit pour
l'expérimentateur une sorte d'anticipation intuitive de l'esprit vers une
recherche heureuse. L'idée une fois émise, on peut seulement dire
comment il faut la soumettre à des préceptes définis et à des règles
logiques précises dont aucun expérimentateur ne saurait s'écarter ; mais
son apparition a été toute spontanée, et sa nature est tout individuelle. C'est
un sentiment particulier, un quid proprium qui constitue l'originalité,
l'invention ou le génie de chacun. Une idée neuve apparaît comme une
relation nouvelle ou inattendue que l'esprit aperçoit entre les choses.
Toutes les intelligences se ressemblent sans doute et des idées semblables
peuvent naître chez tous les hommes, à l'occasion de certains rapports
simples des objets que tout le monde peut saisir.
Mais comme les sens, les intelligences n'ont pas toutes la même puissance
ni la même acuité, et il est des rapports subtils et délicats qui ne peuvent
être sentis, saisis et dévoilés que par des esprits plus perspicaces, mieux
doués ou placés dans un milieu intellectuel qui les prédispose d'une
manière favorable.'
Si les faits donnaient nécessairement naissance aux idées, chaque fait
nouveau devrait engendrer une idée nouvelle. Cela a lieu, il est vrai, le plus
souvent ; car il est des faits nouveaux qui, par leur nature, font venir la
même idée nouvelle à tous les hommes placés dans les mêmes conditions
d'instruction antérieure. Mais il est aussi des faits qui ne disent rien à
l'esprit du plus grand nombre, tandis qu'ils sont lumineux pour d'autres. Il
arrive même qu'un fait ou une observation reste très longtemps devant les
yeux d'un savant sans lui rien inspirer ; puis tout à coup vient un trait de
lumière, et l'esprit interprète le même fait tout autrement qu'auparavant et
lui trouve des rapports tout nouveaux. L'idée neuve apparaît alors avec la
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rapidité de l'éclair comme une sorte de révélation subite ; ce qui prouve
bien que dans ce cas la découverte réside dans un sentiment des choses qui
est non seulement personnel, mais qui est même relatif à l'état actuel dans
lequel se trouve l'esprit.
La méthode expérimentale ne donnera donc pas des idées neuves et
fécondes à ceux qui n'en ont pas ; elle servira seulement à diriger les idées
chez ceux qui en ont et à les développer afin d'en retirer les meilleurs
résultats possibles. L'idée, c'est la graine ; la méthode, c'est le sol qui lui
fournit les conditions de se développer, de prospérer et de donner les
meilleurs fruits suivant sa nature.
Mais de même qu'il ne poussera jamais dans le sol que ce qu'on y sème, de
même il ne se développera par la méthode expérimentale que les idées
qu'on lui soumet. La méthode par elle-même n'enfante rien, et c'est une
erreur de certains philosophes d'avoir accordé trop de puissance à la
méthode sous ce rapport.
L'idée expérimentale résulte d'une sorte de pressentiment de l'esprit qui
juge que les choses doivent se passer d'une certaine manière. On peut dire
sous ce rapport que nous avons dans l'esprit l'intuition ou le sentiment des
lois de la nature, mais nous n'en connaissons pas la forme. L'expérience
peut seule nous l'apprendre.
Les hommes qui ont le pressentiment des vérités nouvelles sont rares ;
dans toutes les sciences, le plus grand nombre des hommes développe et
poursuit les idées d'un petit nombre d'autres. Ceux qui font des découvertes

sont les promoteurs d'idées neuves et fécondes. On donne généralement le
nom de découverte à la connaissance d'un fait nouveau ; mais je pense que
c'est l'idée qui se rattache au fait découvert qui constitue en réalité la
découverte. Les faits ne sont ni grands ni petits par eux-mêmes. Une
grande découverte est un fait qui, en apparaissant dans la science, a donné
naissance à des idées lumineuses, dont la clarté a dissipé un grand nombre
d'obscurités et montré les voies nouvelles. Il y a d'autres faits qui, bien que
nouveaux, n'apprennent que peu de chose ; ce sont alors de petites
découvertes. Enfin il y a des faits nouveaux qui, quoique bien observés,
n'apprennent rien à personne ; ils restent, pour le moment, isolés et stériles
dans la science ; c'est ce qu'on pourrait appeler le fait brut ou le fait brutal.
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La découverte est donc l'idée neuve qui surgit à propos d'un fait trouvé par
hasard ou autrement. Par conséquent, il ne saurait y avoir de méthode pour
faire des découvertes, parce que les théories philosophiques ne peuvent pas
plus donner le sentiment inventif et la justesse de l'esprit à ceux qui ne les
possèdent pas, que la connaissance des théories acoustiques ou optiques ne
peut donner une oreille juste ou une bonne vue à ceux qui en sont
naturellement privés. Seulement les bonnes méthodes peuvent nous
apprendre à développer et à mieux utiliser les facultés que la nature nous a
dévolues, tandis que les mauvaises méthodes peuvent nous empêcher d'en
tirer un heureux profit. C'est ainsi que le génie de l'invention, si précieux
dans les sciences, peut être diminué ou même étouffé par une mauvaise
méthode, tandis qu'une bonne méthode peut l'accroître et le développer. En
un mot, une bonne méthode favorise le développement scientifique et
prémunit le savant contre les causes d'erreurs si nombreuses qu'il rencontre
dans la recherche de la vérité ; c'est là le seul objet que puisse se proposer
la méthode expérimentale. Dans les sciences biologiques, ce rôle de la
méthode est encore plus important que dans les autres, par suite de la
complexité immense des phénomènes et des causes d'erreurs sans nombre
que cette complexité introduit dans l'expérimentation. Toutefois, même au
point de vue biologique, nous ne saurions avoir la prétention de traiter ici
de la méthode expérimentale d'une manière complète ; nous devons nous
borner à donner quelques principes généraux, qui pourront guider l'esprit
de celui qui se livre aux recherches de médecine expérimentale.
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III L'expérimentateur doit douter, fuir les
idées fixes et garder toujours sa liberté
d'esprit

La première condition que doit remplir un savant qui se livre à
l'investigation dans les phénomènes naturels, c'est de conserver une entière
liberté d'esprit assise sur le doute philosophique. Il ne faut pourtant point
être sceptique ; il faut croire à la science, c'est-à-dire au déterminisme, au
rapport absolu et nécessaire des choses, aussi bien dans les phénomènes
propres aux êtres vivants que dans tous les autres ; mais il faut en même
temps être bien convaincu que nous n'avons ce rapport que d'une manière
plus ou moins approximative, et que les théories que nous possédons sont
loin de représenter des vérités immuables. Quand nous faisons une théorie,
générale dans nos sciences, la seule chose dont nous soyons certains, c'est
que toutes ces théories sont fausses absolument parlant. Elles ne sont que
des vérités partielles et provisoires qui nous sont nécessaires, comme des
degrés sur lesquels nous nous reposons, pour avancer dans l'investigation ;
elles ne représentent que l'état actuel de nos connaissances, et, par
conséquent, elles devront se modifier avec l'accroissement de la science, et
d'autant plus souvent que les sciences sont moins avancées dans leur
évolution. D'un autre côté, nos idées, ainsi que nous l'avons dit, nous
viennent à la vue de faits qui ont été préalablement observés et que nous
interprétons ensuite. Or, des causes d'erreurs sans nombre peuvent se
glisser dans nos observations, et, malgré toute notre attention et notre
sagacité, nous ne sommes jamais sûrs d'avoir tout vu, parce que souvent les
moyens de constatation nous manquent ou sont trop imparfaits. De tout
cela, il résulte donc que, si le raisonnement nous guide dans la science
expérimentale, il ne nous impose pas nécessairement ses conséquences.
Notre esprit peut toujours rester libre de les accepter ou de les discuter. Si
une idée se présente à nous, nous ne devons pas la repousser par cela seul
qu'elle n'est pas d'accord avec les conséquences logiques d'une théorie
régnante. Nous pouvons suivre notre sentiment et notre idée, donner
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carrière à notre imagination, pourvu que toutes nos idées ne soient que des
prétextes à instituer des expériences nouvelles qui puissent nous fournir
des faits probants ou inattendus et féconds.
Cette liberté que garde l'expérimentateur est, ainsi que je l'ai dit, fondée sur
le doute philosophique. En effet, nous devons avoir conscience de
l'incertitude de nos raisonnements à cause de l'obscurité de leur point de
départ. Ce point de départ repose toujours au fond sur des hypothèses ou
sur des théories plus ou moins imparfaites, suivant l'état d'avancement des
sciences. En biologie et particulièrement en médecine, les théories sont si
précaires que l'expérimentateur garde presque toute sa liberté. En chimie et
en physique les faits deviennent plus simples, les sciences sont plus
avancées, les théories sont plus assurées, et l'expérimentateur doit en tenir
un plus grand compte et accorder une plus grande importance aux
conséquences du raisonnement expérimental fondé sur elles. Mais encore
ne doit-il jamais donner une valeur absolue à ces théories. De nos jours, on
a vu des grands physiciens faire des découvertes du premier ordre à
l'occasion d'expériences instituées d'une manière illogique par rapport aux
théories admises. L'astronomie a assez de confiance dans les principes de
sa science pour construire avec eux des théories mathématiques, mais cela
ne l'empêche pas de les vérifier et de les contrôler par des observations
directes ; ce précepte même, ainsi que nous l'avons vu, ne doit pas être
négligé en mécanique rationnelle.
Mais dans les mathématiques, quand on part d'un axiome ou d'un principe
dont la vérité est absolument nécessaire et consciente, la liberté n'existe
plus ; les vérités acquises sont immuables. Le géomètre n'est pas libre de
mettre en doute si les trois angles d'un triangle sont égaux ou non à deux
droits ; par conséquent, il n'est pas libre de rejeter les conséquences
logiques qui se déduisent de ce principe.
Si un médecin se figurait que ses raisonnements ont la valeur de ceux d'un
mathématicien, il serait dans la plus grande des erreurs et il serait conduit
aux conséquences les plus fausses. C'est malheureusement ce qui est arrivé
et ce qui arrive encore pour les j'appellerai des systématiques. En effet, ces
hommes partent d'une idée fondée plus ou moins sur l'observation et qu'ils
considèrent comme une vérité absolue. Alors ils raisonnent logiquement et
sans expérimenter, et arrivent, de conséquence en conséquence, à
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construire un système qui est logique, mais qui n'a aucune réalité
scientifique. Souvent les personnes superficielles se laissent éblouir par
cette apparence de logique, et c'est ainsi que se renouvellent parfois de nos
jours des discussions dignes de l'ancienne scolastique. Cette foi trop
grande dans le raisonnement, qui conduit un physiologiste à une fausse
simplification des choses, tient d'une part à l'ignorance de la science dont il
parle, et d'autre part à l 'absence du sentiment de complexité des
phénomènes naturels. C'est pourquoi nous voyons quelquefois des
mathématiciens purs, très grands esprits d'ailleurs, tomber dans des erreurs
de ce genre ; ils simplifient trop et raisonnent sur les phénomènes tels qu'il
les font dans leur esprit, mais non tels qu'ils sont dans la nature.
Le grand principe expérimental est donc le doute, le doute philosophique
qui-laisse à l'esprit sa liberté et son initiative, et d'où dérivent les qualités
les plus précieuses pour un investigateur en physiologie et en médecine. Il
ne faut croire à nos observations, à nos théories que sous bénéfice
d'inventaire expérimental. Si l'on croit trop, l'esprit se trouve lié et rétréci
par les conséquences, de son propre raisonnement ; il n'a plus de liberté
d'action et manque par suite de l'initiative que possède celui qui sait se
dégager de cette foi aveugle dans les théories, qui n'est au fond qu'une
superstition scientifique.
On a souvent dit que, pour faire des découvertes, il fallait être ignorant.
Cette opinion fausse en elle-même cache cependant une vérité. Elle
signifie qu'il vaut mieux ne rien savoir que d'avoir dans l'esprit des idées

fixes appuyées sur des théories dont on cherche toujours la confirmation en
négligeant tout ce qui ne s'y rapporte pas. Cette disposition d'esprit est des
plus mauvaises, et elle est éminemment opposée à l'invention. En effet, une
découverte est en général un rapport imprévu qui ne se trouve pas compris
dans la théorie, car sans cela il serait prévu. Un homme ignorant, qui ne
connaîtrait pas la théorie, serait, en effet, sous ce rapport, dans de
meilleures conditions d'esprit ; la théorie ne le gênerait pas et ne
l'empêcherait pas de voir des faits nouveaux que n'aperçoit pas celui qui est
préoccupé d'une théorie exclusive. Mais hâtons-nous de dire qu'il ne s'agit
point ici d'élever l'ignorance en principe. Plus on est instruit, plus on
possède de connaissances antérieures, mieux on aura l'esprit disposé pour
faire des. découvertes grandes et fécondes.
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Seulement il faut garder sa liberté d'esprit, ainsi que nous l'avons dit plus
haut, et croire que dans la nature l'absurde suivant nos théories n'est pas
toujours impossible.
Les hommes qui ont une foi excessive dans leurs théories ou dans leurs
idées sont non seulement mal disposés pour faire des découvertes, mais ils
font aussi de très mauvaises observations. Ils observent nécessairement
avec une idée préconçue, et quand ils ont institué une expérience, ils ne
veulent voir dans ses résultats qu'une confirmation de leur théorie. Ils
défigurent ainsi l'observation et négligent souvent des faits très importants,
parce qu'ils ne concourent pas à leur but. C'est ce qui nous a fait dire
ailleurs qu'il ne fallait jamais faire des expériences pour confirmer ses
idées, mais simplement pour les contrôler ; ce qui signifie, en d'autres
termes, qu'il faut accepter les résultats de l'expérience tels qu'ils se
présentent, avec tout leur imprévu et leurs accidents.
Mais il arrive encore tout naturellement que ceux qui croient trop à leurs
théories ne croient pas assez à celles des autres. Alors l'idée dominante de
ces contempteurs d'autrui est de trouver les théories des autres en défaut et
de chercher à les contredire. L'inconvénient pour la science reste le même.
Ils ne font des expériences que pour détruire une théorie, au lieu de les
faire pour chercher la vérité. Ils font également de mauvaises observations
parce qu'ils ne prennent dans les résultats de leurs expériences que ce qui
convient à leur but en négligeant ce qui ne s'y rapporte pas, et en écartant
bien soigneusement tout ce qui pourrait aller dans le sens de l'idée qu'ils
veulent combattre.
On est donc conduit ainsi par ces deux voies opposées au même résultat,
c'est-à-dire à fausser la science et les faits.
La conclusion de tout ceci est qu'il faut effacer son opinion aussi bien que
celle des autres devant les décisions de l'expérience. Quand on discute et
que l'on expérimente comme nous venons de le dire, pour prouver quand
même une idée préconçue, on n'a plus l'esprit libre et l'on ne cherche plus
la vérité. On fait de la science étroite à laquelle se mêlent la vanité
personnelle ou les diverses passions humaines. L'amour-propre, cependant,
ne devrait rien avoir à faire dans toutes ces vaines disputes. Quand deux
physiologistes ou deux médecins se querellent pour soutenir chacun leurs
idées ou leurs théories, il n'y a au milieu de leurs arguments contradictoires
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qu'une seule chose qui soit absolument certaine : c'est que les deux théories
sont insuffisantes et ne représentent la vérité ni l'une ni l'autre. L'esprit
vraiment scientifique devrait donc nous rendre modestes et bienveillants.
Nous savons tous bien peu de chose en réalité, et nous sommes tous
faillibles en face des difficultés immenses que nous offre l'investigation
dans les phénomènes naturels. Nous n'aurions donc rien de mieux à faire
que de réunir nos efforts au lieu de les diviser et de les neutraliser par des
disputes personnelles. En un mot, le savant qui veut trouver la vérité doit
conserver son esprit libre, calme, et, si c'était possible, ne jamais avoir,
comme dit Bacon, l'œil humecté par les passions humaines.
Dans l'éducation scientifique, il importerait beaucoup de distinguer, ainsi
que nous le ferons plus loin, le déterminisme qui est le principe absolu de
la science d'avec les théories qui ne sont que des principes relatifs auxquels
on ne doit accorder qu'une valeur provisoire dans la recherche de la vérité.
En un mot il ne faut point enseigner les théories comme des dogmes ou des
articles de foi. Par cette croyance exagérée dans les théories, on donnerait
une idée fausse de la science, on surchargerait et l'on asservirait l'esprit en
lui enlevant sa liberté et étouffant son originalité, et en lui donnant le goût
des systèmes.
Les théories qui représentent l'ensemble de nos idées scientifiques sont
sans doute indispensables pour représenter la science. Elles doivent aussi
servir de point d'appui à des idées investigatrices nouvelles. Mais ces
théories et ces idées n'étant point la vérité immuable, il faut être toujours
prêt à les abandonner, à les modifier ou à les changer dès qu'elles ne
représentent plus la réalité. En un mot, il faut modifier la théorie pour
l'adapter à la nature, et non la nature pour l'adapter à la théorie.
En résumé, il y a deux choses à considérer dans la science expérimentale :
la méthode et l'idée. La méthode a pour objet de diriger l'idée qui s'élance
en avant dans l'interprétation des phénomènes naturels et dans la recherche
de la vérité. L'idée doit toujours rester indépendante, et il ne faut point
l'enchaîner, pas plus par des croyances scientifiques que par des croyances
philosophiques ou religieuses ; il faut être hardi et libre dans la
manifestation de ses idées, suivre son sentiment et ne point trop s'arrêter à
ces craintes puériles de la contradiction des théories.
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Si l'on est bien imbu des principes de la méthode expérimentale, on n'a rien
à craindre ; car, tant que l'idée est juste, on continue à la développer ;
quand elle est erronée, l'expérience est là pour la rectifier. Il faut donc
savoir trancher les questions, même au risque d'errer. On rend plus de
service à la science, a-t-on dit, par l'erreur que par la confusion, ce qui
signifie qu' i l  faut pousser sans crainte les idées dans tout leur
développement pourvu qu'on les règle et que l'on ait toujours soin de les
juger par l 'expérience. L'idée, en un mot,  est  le mobile de tout
raisonnement en science comme ailleurs. Mais partout l'idée doit être
soumise à un critérium. En science, ce critérium est la méthode
expérimentale ou l'expérience, ce critérium est indispensable, et nous
devons l'appliquer à nos propres idées comme à celles des autres.
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IV Caractère indépendant de la méthode
expérimentale

De tout ce qui a été dit précédemment il résulte nécessairement que
l'opinion d'aucun homme, formulée en théorie ou autrement, ne saurait être
considérée comme représentant la vérité complète dans les sciences. C'est
un guide, une lumière, mais non une autorité absolue. La révolution que la
méthode expérimentale a opérée dans les sciences consiste à avoir
substitué un critérium scientifique à l'autorité personnelle.
Le caractère de la méthode expérimentale est de ne relever que
d'elle-même, parce qu'elle renferme en elle son critérium, qui est
l'expérience. Elle ne reconnaît d'autre autorité que celle des faits, et elle
s'affranchit de l'autorité personnelle. Quand Descartes disait qu'il faut, ne
s'en rapporter qu'à l'évidence ou à ce qui est suffisamment démontré, cela
signifiait qu'il fallait ne plus s'en référer à l'autorité, comme faisait la
scolastique, mais ne s 'appuyer que sur les faits bien établis par
l'expérience.
De là il résulte que, lorsque dans la science nous avons émis une idée ou
une théorie, nous ne devons pas avoir pour but de la conserver en
cherchant tout ce qui peut l'appuyer et en écartant tout ce qui peut
l'infirmer. Nous devons, au contraire, examiner avec le plus grand soin les
faits qui semblent la renverser, parce que le progrès réel consiste toujours à
changer une théorie ancienne qui renferme moins de faits contre une
nouvelle qui en renferme davantage. Cela prouve que l'on a marché, car en
science le grand précepte est de modifier et de changer ses idées à mesure
que la science avance. Nos idées ne sont que des instruments intellectuels
qui nous servent à pénétrer dans les phénomènes ; il faut les changer quand
elles ont rempli leur rôle, comme on change un bistouri émoussé quand il a
servi assez longtemps.
Les idées et les théories de nos prédécesseurs ne doivent être conservées
qu'autant qu'elles représentent l'état de la science, mais elles sont
évidemment destinées à changer, à moins que l'on admette que la science
ne doive plus faire de progrès, ce qui est impossible. Sous ce rapport, il y
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aurait peut-être une distinction à établir entre les sciences mathématiques
et les sciences expérimentales. Les vérités mathématiques étant immuables
et absolues, la science s'accroît par juxtaposition simple et successive de
toutes les vérités acquises. Dans les sciences expérimentales, au contraire,
les vérités n'étant que relatives, la science ne peut avancer que par
révolution et par absorption des vérités anciennes dans une forme
scientifique nouvelle.
Dans les sciences expérimentales, le respect mal entendu de l'autorité
personnelle serait de la superstition et constituerait un véritable obstacle
aux progrès de la science ; ce serait en même temps contraire aux exemples
que nous ont donnés les grands hommes de tous les temps. En effet, lés
grands hommes sont précisément ceux qui ont apporté des idées nouvelles
et détruit des erreurs. Ils n'ont donc pas respecté eux-mêmes l'autorité de
leurs prédécesseurs, et ils n'entendent pas qu'on agisse autrement envers
eux.
Cette non-soumission à l'autorité, que la méthode expérimentale consacre
comme un précepte fondamental, n'est nullement en désaccord avec le
respect et l'admiration que nous vouons aux grands hommes qui nous ont
précédés et auxquels nous devons les découvertes qui sont les bases des
sciences actuelles.
Dans les sciences expérimentales les grands hommes ne sont jamais les
promoteurs de vérités absolues et immuables. Chaque grand homme tient à
son temps et ne peut venir qu'à son moment, en ce sens qu'il y a une
succession nécessaire et subordonnée dans l'apparition des découvertes
scientifiques. Les grands hommes peuvent être comparés à des flambeaux
qui brillent de loin en loin pour guider la marche de la science. Ils éclairent
leur temps, soit en découvrant des phénomènes imprévus et féconds qui
ouvrent des voies nouvelles et montrent des horizons inconnus, soit en
généralisant les faits scientifiques acquis et en en faisant sortir des vérités
que leurs devanciers n'avaient point aperçues. Si chaque grand homme fait
accomplir un grand pas à la science qu'il féconde, il n'a jamais eu la
prétention d'en poser les dernières limites, et il est nécessairement destiné à
être dépassé et laissé en arrière par les progrès des générations qui
suivront. Les grands hommes ont été comparés à des géants sur les épaules
desquels sont montés des pygmées, qui cependant voient plus loin qu'eux.
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Ceci veut dire simplement que les sciences font des progrès après ces
grands hommes et précisément à cause de leur influence. D'où il résulte
que leurs successeurs auront des connaissances scientifiques acquises plus
nombreuses que celles que ces grands hommes possédaient de leur temps.
Mais le grand homme n'en reste pas moins le grand homme, c'est-à-dire le
géant.
Il y a, en effet, deux parties dans les sciences en évolution ; il y a d'une part
ce qui est acquis et d'autre part ce qui reste à acquérir. Dans ce qui est
acquis, tous les hommes se valent à peu près, et les grands ne sauraient se
distinguer des autres.
Souvent même les hommes médiocres sont ceux qui possèdent le plus de
connaissances acquises. C'est dans les parties obscures de la science que le
grand homme se reconnaît ; il se caractérise par des idées de génie qui
illuminent des phénomènes restés obscurs et portent la science en avant.
En résumé, la méthode expérimentale puise en elle-même une autorité
impersonnelle qui domine la science. Elle l'impose même aux grands
hommes au lieu de chercher comme les scolastiques à prouver par les
textes qu'ils sont infaillibles et qu'ils ont vu, dit ou pensé tout ce qu'on a
découvert après eux. Chaque temps a sa somme d'erreurs et de vérités. Il y
a des erreurs qui sont en quelque sorte inhérentes à leur temps, et que les
progrès ultérieurs de la science peuvent seuls faire reconnaître. Les progrès
de la méthode expérimentale consistent en ce que la somme des vérités
augmente à mesure que la somme des erreurs diminue. Mais chacune de
ces vérités particulières s'ajoute aux autres pour constituer des vérités plus
générales. Les noms des promoteurs de la science disparaissent peu à peu
dans cette fusion, et plus la science avance, plus elle prend la forme
impersonnelle et se détache du passé. Je me hâte d'ajouter, pour éviter une
confusion qui a parfois été commise, que je n'entends parler ici que de
l'évolution de la science. Pour les arts et les lettres, la personnalité domine
tout. Il s'agit là d'une création spontanée de l'esprit, et cela n'a plus rien de
commun avec la constatation des phénomènes naturels, dans lesquels notre
esprit ne doit rien créer. Le passé conserve toute sa valeur dans ces
créations des arts et des lettres ; chaque individualité reste immuable dans
le temps et ne peut se confondre avec les autres.
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Un poète contemporain a caractérisé ce sentiment de la personnalité de l'art
et de l'impersonnalité de la science par ces mots : l'art, c'est moi ; la
science, c'est nous.
La méthode expérimentale est la méthode scientifique qui proclame la
liberté de l'esprit et de la pensée. Elle secoue non seulement le joug
philosophique et théologique, mais elle n'admet pas non plus d'autorité
scientifique personnelle. Ceci n'est point de l'orgueil et de la jactance ;
l'expérimentateur, au contraire, fait acte d'humilité en niant l'autorité
personnelle, car il doute aussi de ses propres connaissances, et il soumet
l'autorité des hommes à celle de l'expérience et des lois de la nature.
La physique et la chimie étant des sciences constituées, nous présentent
cette indépendance et cette impersonnalité que réclame la méthode
expérimentale. Mais la médecine est enclore dans les ténèbres de
l'empirisme, et elle subit les conséquences de son état arriéré. On la voit
encore plus ou moins mêlée à la religion et au surnaturel. Le merveilleux et
la superstition y jouent un grand rôle. Les sorciers, les somnambules, les
guérisseurs en vertu d'un don du ciel, sont écoutés à l'égal des médecins.
La personnalité médicale est placée au-dessus de la science par les
médecins eux-mêmes, ils cherchent leurs autorités dans la tradition, dans
les doctrines, ou dans le tact médical. Cet état de choses est la preuve la
plus claire que la méthode expérimentale n'est point encore arrivée dans la
médecine.
La méthode expérimentale, méthode du libre penseur, ne cherche que la
vérité scientifique. Le sentiment, d'où tout émane, doit conserver sa
spontanéité entière et toute sa liberté pour la manifestation des idées
expérimentales ; la raison doit, elle aussi, conserver la liberté de douter, et
par cela elle s'impose de soumettre toujours l'idée au contrôle de
l'expérience. De même que dans les autres actes humains, le sentiment
détermine à agir en manifestant l'idée qui donne le motif de l'action, de
même dans la méthode expérimentale, c'est le sentiment qui a l'initiative
par l'idée. C'est le sentiment seul qui dirige l'esprit et qui constitue le
primum movens de la science. Le génie se traduit par un sentiment délicat
qui pressent d'une manière juste les lois des phénomènes de la nature ;
mais, ce qu'il ne faut jamais oublier, c'est que la justesse du sentiment et la
fécondité de l ' idée ne peuvent être établies et prouvées que par
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l'expérience.
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V De l'induction et de la déduction dans le
raisonnement expérimental

Après avoir traité dans tout ce qui précède de l'influence de l'idée
expérimentale, examinons actuellement comment la méthode doit, en
imposant toujours au raisonnement la forme dubitative, le diriger d'une
manière plus sûre dans la recherche de la vérité.
Nous avons dit ailleurs que le raisonnement expérimental s'exerce sur des
phénomènes observés, c'est-à-dire sur des observations ; mais, en réalité, il
ne s'applique qu'aux idées que l'aspect de ces phénomènes a éveillées en
notre esprit. Le principe du raisonnement expérimental sera donc toujours
une idée qu'il s'agit d'introduire dans un raisonnement expérimental pour la
soumettre au critérium des faits, c'est-à-dire à l'expérience.
Il y a deux formes de raisonnement : 1˚ la forme investigative ou
interrogative qu'emploie l'homme qui ne sait pas et qui veut s'instruire ; 2˚
la forme démonstrative ou affirmative qu'emploie l'homme qui sait ou croit
savoir, et qui veut instruire les autres.
Les philosophes paraissent avoir distingué ces deux formes de
raisonnement sous les noms de raisonnement inductif et de raisonnement
déductif. Ils ont encore admis deux méthodes scientifiques, la méthode
inductive ou l’induction, propre aux sciences physiques expérimentales, et
la méthode déductive ou la déduction, appartenant plus spécialement aux
sciences mathématiques.
Il résulterait de là que la forme spéciale du raisonnement expérimental
dont nous devons seulement nous occuper ici serait l’induction.
On définit l'induction en disant que c'est un procédé de l'esprit qui va du
particulier au général, tandis que la déduction serait le procédé inverse qui
irait du général au particulier. Je n'ai certainement pas la prétention d'entrer
dans une discussion philosophique qui serait ici hors de sa place et de ma
compétence ; seulement, en qualité d'expérimentateur, je me bornerai à
dire que dans la pratique il me paraît bien difficile de justifier cette
distinction et de séparer nettement l'induction de la déduction. Si l'esprit de
l'expérimentateur procède ordinairement en partant d'observations
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particulières pour remonter à des principes, à des lois ou à des propositions
générales, il procède aussi nécessairement de ces mêmes propositions
générales ou lois pour aller à des faits particuliers qu'il déduit logiquement
de ces principes. Seulement quand la certitude du principe n'est pas
absolue, il s'agit toujours d'une déduction provisoire qui réclame la
vérification expérimentale. Toutes les variétés apparentes du raisonnement
ne tiennent qu'à la nature du sujet que l'on traite et à sa plus ou moins
grande complexité. Mais, dans tous ces cas, l'esprit de l'homme fonctionne
toujours de même par syllogisme ; il ne pourrait pas se conduire autrement.
De même que dans la marche naturelle du corps, l'homme ne peut avancer
qu'en posant un pied devant l'autre, de même dans la marche naturelle de
l'esprit, l'homme ne peut avancer qu'en mettant une idée devant l'autre. Ce
qui veut dire, en d'autres termes, qu'il faut toujours un premier point
d'appui à l'esprit comme au corps. Le point d'appui du corps, c'est le sol
dont le pied a la sensation ; le point d'appui de l'esprit, c'est le connu,
c'est-à-dire une vérité ou un principe dont l'esprit a conscience.
L'homme ne peut rien apprendre qu'en allant du connu à l'inconnu ; mais,
d'un autre côté, comme l'homme n'a pas en naissant la science infuse et
qu'il ne sait rien que ce qu'il apprend, il semble que nous soyons dans un
cercle vicieux et que l'homme soit condamné à ne pouvoir rien connaître. Il
en serait ainsi, en effet, si l'homme n'avait dans sa raison le sentiment des
rapports et du déterminisme qui deviennent critérium de la vérité : mais,
dans tous les cas, il ne peut obtenir cette vérité ou en approcher que par le
raisonnement et par l'expérience.
D'abord il ne serait pas exact de dire que la déduction n'appartient qu'aux
mathématiques et l’induction aux autres sciences exclusivement. Les deux
formes de raisonnement investigatif (inductif) et démonstratif (déductif)
appartiennent à toutes les sciences possibles, parce que dans toutes les
sciences il y a des choses qu'on ne sait pas et d'autres qu'on sait ou qu'on
croit savoir.
Quand les mathématiciens étudient des sujets qu'ils ne connaissent pas, ils
induisent comme les physiciens, comme les chimistes ou comme les
physiologistes. Pour prouver ce que j'avance, il suffira de citer les paroles
d'un grand mathématicien.
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Voici comment Euler s'exprime dans un mémoire intitulé : De inductione

ad plenam certitudinem evehenda :
« Notum. est plerumque numerum proprietates primum per solam
i n d u c t i o n e m  o b s e r v a t a s ,  q u a s  d e i n  c e p s  g e o m e t r œ  s o l i d i s
demonstrationibus confirmare elaboraverunt ; quo negotio in primis
Fermatius summo studio et satis felici successu fuit occupatus. »
Les principes ou les théories qui servent de base à une science, quelle
qu'elle soit, ne sont pas tombés du ciel ; il a fallu nécessairement y arriver
par un raisonnement investigatif, inductif ou interrogatif, comme on
voudra l'appeler. Il a fallu d'abord observer quelque chose qui se soit passé
au-dedans ou au-dehors de nous. Dans les sciences, il y a, au point de vue
expérimental, des idées qu'on appelle a priori parce qu'elles sont le point
de départ d'un raisonnement expérimental (voy. p. 59 et suivantes), mais au
point de vue de l'idéogénèse, ce sont en réalité des idées a posteriori. En
un mot, l’induction a dû être la forme de raisonnement primitive et
générale, et les idées que les philosophes et les savants prennent
constamment pour des idées a priori, ne sont au fond que des idées a

posteriori.
Le mathématicien et le naturaliste ne diffèrent pas quand ils vont à la
recherche des principes. Les uns et les autres induisent, font des
hypothèses et expérimentent, c'est-à-dire font des tentatives pour vérifier
l'exactitude de leurs idées. Mais quand le mathématicien et le naturaliste
sont arrivés à leurs principes, ils diffèrent complètement alors. En effet,
ainsi que je l'ai déjà dit ailleurs, le principe du mathématicien devient
absolu, parce qu'il ne s'applique point à la réalité objective telle qu'elle est,
mais à des relations de choses considérées dans des conditions
extrêmement simples et que le mathématicien choisit et crée en quelque
sorte dans son esprit. Or, ayant ainsi la certitude qu'il n'y a pas à faire
intervenir dans le raisonnement d'autres conditions que celles qu'il a
déterminées, le principe reste absolu, conscient, adéquat à l'esprit, et la
déduction logique est également absolue et certaine ; il n'a plus besoin de
vérification expérimentale, la logique suffit.
La situation du naturaliste est bien différente ; la proposition générale à
laquelle il est arrivé, ou le principe sur lequel il s'appuie, reste relatif et
provisoire parce qu'il représente des relations complexes qu'il n'a jamais la
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certitude de pouvoir connaître toutes. Dès lors, son principe est incertain,
puisqu'il est inconscient et non adéquat à l'esprit ; dès lors les déductions,
quoique très logiques, restent toujours douteuses, et il faut nécessairement
alors invoquer l 'expérience pour contrôler la conclusion de ce
raisonnement déductif Cette différence entre les mathématiciens et les
naturalistes est capitale au point de vue de la certitude de leurs principes et
des conclusions à en tirer ; mais le mécanisme du raisonnement déductif
est exactement le même pour les deux. Tous deux partent d'une
proposition ; seulement le mathématicien dit : Ce point de départ étant

donné, tel cas particulier en résulte nécessairement. Le naturaliste dit : Si

ce point de départ était juste, tel cas particulier en résulterait comme
conséquence.
Quand ils partent d'un principe, le mathématicien et le naturaliste
emploient donc l'un et l'autre la déduction. Tous deux raisonnent en faisant
un syllogisme ; seulement, pour le naturaliste, c'est un syllogisme dont la
conclusion reste dubitative et demande vérification, parce que son principe
est inconscient. C'est là le raisonnement expérimental ou dubitatif, le seul
qu'on puisse employer quand on raisonne sur les phénomènes naturels ; si
l'on voulait supprimer le doute et si l'on se passait de l'expérience, on
n'aurait plus aucun critérium pour savoir si l'on est dans le faux ou dans le
vrai, parce que, je le répète, le principe est inconscient et qu'il faut en
appeler alors à nos sens.
De tout cela je conclurai que l’induction et la déduction appartiennent à
toutes les sciences. Je ne crois pas que l'induction et la déduction
constituent réellement deux formes de raisonnement essentiellement
distinctes. L'esprit de l'homme a, par nature, le sentiment ou l'idée d'un
principe qui régit les cas particuliers. Il procède toujours instinctivement
d'un principe qu'il a acquis ou qu'il invente par hypothèse ; mais il ne peut
jamais marcher dans les raisonnements autrement que par syllogisme,
c'est-à-dire en procédant du général au particulier.
En physiologie, un organe déterminé fonctionne toujours par un seul et
même mécanisme ; seulement, quand le phénomène se passe dans d'autres
conditions ou dans un milieu différent, la fonction prend des aspects
divers ; mais, au fond, sa nature reste la même. Je pense qu'il n'y a pour
l'esprit qu'une seule manière de raisonner, comme il n'y a pour le corps
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qu'une seule manière de marcher. Seulement, quand un homme s'avance,
sur un terrain solide et plan, dans un chemin direct qu'il connaît et voit
dans toute son étendue, il marche vers son but d'un pas sûr et rapide.
Quand au contraire un homme suit un chemin tortueux dans l'obscurité et
sur un terrain accidenté et inconnu, il craint les précipices, et n'avance
qu'avec précaution et pas à pas. Avant de procéder à un second pas, il doit
s'assurer que le pied placé le premier repose sur un point résistant puis
s'avancer ainsi en vérifiant à chaque instant par l'expérience la solidité du
sol, et en modifiant toujours la direction de sa marche suivant ce qu'il
rencontre. Tel est l'expérimentateur qui ne doit jamais dans ses recherches
aller au-delà du fait, sans quoi il courrait le risque de s'égarer.
Dans les deux exemples précédents l'homme s'avance sur des terrains
différents et dans des conditions variables, mais n'en marche pas moins par
le même procédé physiologique. De même, quand l'expérimentateur
déduira des rapports simples de phénomènes précis et d'après des principes
connus et établis, le raisonnement se développera d'une façon certaine et
nécessaire, tandis que, quand il se trouvera au milieu de rapports
complexes, ne pouvant s'appuyer que sur des principes incertains et
provisoires, le même expérimentateur devra alors avancer avec précaution
et soumettre à l'expérience chacune des idées qu'il met successivement en
avant. Mais, dans ces deux cas, l'esprit raisonnera toujours de même et par
le même procédé physiologique, seulement il partira d'un principe plus ou
moins certain.
Quand un phénomène quelconque nous frappe dans la nature, nous nous
faisons une idée sur la cause qui le détermine. L'homme, dans sa première
ignorance, supposa des divinités attachées à chaque phénomène.
Aujourd'hui le savant admet des forces ou des lois ; c'est toujours quelque
chose qui gouverne le phénomène. L'idée, qui nous vient à la vue d'un
phénomène, est dite a priori. Or, il nous sera facile de montrer plus tard
que cette idée a priori, qui surgit en nous à propos d'un fait particulier,
renferme toujours implicitement, et en quelque sorte à notre insu, un
principe auquel nous voulons ramener le fait particulier. De sorte que,
quand nous croyons aller d'un cas particulier à un principe, c'est-à-dire
induire, nous déduisons réellement ; seulement, l'expérimentateur se dirige
d'après un principe supposé ou provisoire qu'il modifie à chaque instant,
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parce qu'il cherche dans une obscurité plus ou moins complète.
À mesure que nous rassemblons les faits, nos principes deviennent de plus
en plus généraux et plus assurés ; alors nous acquérons la certitude que
nous déduisons. Mais néanmoins, dans les sciences expérimentales, notre
principe doit toujours rester provisoire, parce que nous n'avons jamais la
certitude qu'il ne renferme que les faits et les conditions que nous
connaissons. En un mot, nous déduisons toujours par hypothèse, jusqu'à
vérification expérimentale. Un expérimentateur ne peut donc jamais se
trouver dans le cas des mathématiciens, précisément parce que le
raisonnement expérimental reste de sa nature toujours dubitatif.
Maintenant, on pourra, si l'on veut, appeler le raisonnement dubitatif de
l 'expérimentateur l’ induction ,  et  le raisonnement affirmatif  du
mathématicien, la déduction ; mais ce sera là une distinction qui portera
sur la certitude ou l'incertitude du point de départ du raisonnement, mais
non sur la manière dont on raisonne.
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V I  D u  d o u t e  d a n s  l e  r a i s o n n e m e n t
expérimental

Je résumerai le paragraphe précédent en disant qu'il me semble n'y avoir
qu'une seule forme de raisonnement : la déduction par syllogisme. Notre
esprit, quand il le voudrait, ne pourrait pas raisonner autrement, et, si c'était
ici le lieu, je pourrais essayer d'appuyer ce que j'avance par des arguments
physiologiques. Mais pour trouver la vérité scientifique, il importe peu au
fond de savoir comment notre esprit raisonne ; il suffit de le laisser
raisonner naturellement, et dans ce cas il partira toujours d'un principe pour
arriver à une conclusion. La seule chose que nous ayons à faire ici, c'est
d'insister sur un précepte qui prémunira toujours l'esprit contre les causes
innombrables d'erreur qu'on peut rencontrer dans l'application de la
méthode expérimentale.
Ce précepte général, qui est une des bases de la méthode expérimentale,
c'est le doute ; et il s'exprime en disant que la conclusion de notre
raisonnement doit toujours rester dubitative quand le point de départ ou le
principe n'est pas une vérité absolue. Or nous avons vu qu'il n'y a de vérité
absolue que pour les principes mathématiques ; pour tous les phénomènes
naturels, les principes desquels nous partons, de même que les conclusions
auxquelles nous arrivons, ne représentent que des vérités relatives. L'écueil
de l'expérimentateur consistera donc à croire connaître ce qu'il ne connaît
pas, et à prendre pour des vérités absolues des vérités qui ne sont que
relatives. De sorte que la règle unique et fondamentale de l'investigation
scientifique se réduit au doute, ainsi que l'ont déjà proclamé d'ailleurs de
grands philosophes.
Le raisonnement expérimental est précisément l'inverse du raisonnement
scolastique. La scolastique veut toujours un point de départ fixe et
indubitable, et ne pouvant le trouver ni dans les choses extérieures, ni dans
la raison, elle l'emprunte à une source irrationnelle quelconque : telle
qu'une révélation, une tradition ou une autorité conventionnelle ou
arbitraire. Une fois le point de départ posé, le scolastique ou le
systématique en déduit logiquement toutes les conséquences, en invoquant
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même l'observation ou l'expérience des faits comme arguments quand ils
sont en sa faveur ; la seule condition est que le point de départ restera
immuable et ne variera pas selon les expériences et les observations, mais
qu 'au  cont ra i re ,  les  fa i t s  seront  in terpré tés  pour  s 'y  adapter .
L'expérimentateur au contraire n'admet jamais de point de départ
immuable ; son principe est un postulat dont il déduit logiquement toutes
les conséquences, mais sans jamais le considérer comme absolu et en
dehors des atteintes de l'expérience. Les corps simples des chimistes ne
sont des corps simples que jusqu'à preuve du contraire. Toutes les théories
qui servent de point de départ au physicien, au chimiste, et à plus forte
raison au physiologiste, ne sont vraies que jusqu'à ce qu'on découvre qu'il y
a des faits qu'elles ne renferment pas ou qui les contredisent. Lorsque ces
faits contradictoires se montreront bien solidement établis, loin de se
roidir, comme le scolastique ou le systématique, contre l'expérience, pour
sauvegarder son point de départ, l'expérimentateur s'empressera, au
contraire, de modifier sa théorie, parce qu'il sait que c'est la seule manière
d'avancer et de faire des progrès dans les sciences. L'expérimentateur doute
donc toujours, même de son point de départ ; il a l'esprit nécessairement
modeste et souple, et accepte la contradiction à la seule condition qu'elle
lui soit prouvée.
Le scolastique ou le systématique, ce qui est la même chose, ne doute
jamais de son point de départ, auquel il veut tout ramener ; il a l'esprit
orgueilleux et intolérant et n'accepte pas la contradiction, puisqu'il n'admet
pas que son point de départ puisse changer. Ce qui sépare encore le savant
systématique du savant expérimentateur, c'est que le premier impose son
idée, tandis que le second ne la donne jamais que pour ce qu'elle vaut.
Enfin, un autre caractère essentiel qui distingue le raisonnement
expérimental du raisonnement scolastique, c'est la fécondité de l'un et la
stérilité de l'autre. C'est précisément le scolastique qui croit avoir la
certitude absolue qui n'arrive à rien : cela se conçoit puisque, par son
principe absolu, il se place en dehors de la nature dans laquelle tout est
relatif. C'est au contraire l'expérimentateur, qui doute toujours et qui ne
croit posséder la certitude absolue sur rien, qui arrive à maîtriser les
phénomènes qui l'entourent et à étendre sa puissance sur la nature.
L'homme peut donc plus qu'il ne sait, et la vraie science expérimentale ne
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lui donne la puissance qu'en lui montrant qu'il ignore. Peu importe au
savant d'avoir la vérité absolue, pourvu qu'il ait la certitude des relations
des phénomènes entre eux. Notre esprit est, en effet, tellement borné, que
nous ne pouvons connaître ni le commencement ni la fin des choses ; mais
nous pouvons saisir  le milieu,  c 'est-à-dire ce qui nous entoure
immédiatement.
Le raisonnement systématique ou scolastique est naturel à l'esprit
inexpérimenté et orgueilleux ; ce n'est que par l'étude expérimentale
approfondie de la nature qu'on parvient à acquérir l'esprit douteur de
l'expérimentateur.
Il faut longtemps pour cela ; et, parmi ceux qui croient suivre la voie
expérimentale en physiologie et en médecine, il y a, comme nous le
verrons plus loin, encore beaucoup de scolastiques. Je suis quant à moi
convaincu qu'il n'y a que l'étude seule de la nature qui puisse donner au
savant le sentiment vrai de la science. La philosophie, que je considère
comme une excellente gymnastique de l'esprit, a malgré elle des tendances
systématiques et scolastiques, qui deviendraient nuisibles pour le savant
proprement dit. D'ailleurs, aucune méthode ne peut remplacer cette étude
de la nature qui fait le vrai savant ; sans cette étude, tout ce que les
philosophes ont pu dire et tout ce que j'ai pu répéter après eux dans cette
introduction, resterait inapplicable et stérile.
Je ne crois donc pas, ainsi que je l'ai dit plus haut, qu'il y ait grand profit
pour le savant à discuter la définition de l'induction et de la déduction, non
plus que la question de savoir si l'on procède par l'un ou l'autre de ces
soi-disant procédés de l'esprit. Cependant l'induction baconienne est
devenue célèbre et on en a fait le fondement de toute la philosophie
scientifique. Bacon est un grand génie et l'idée de sa grande restauration
des sciences est une idée sublime ; on est séduit et entraîné malgré soi par
la lecture du Novum Organum et de l' Augmentum scientiarum. On reste
dans une sorte de fascination devant cet amalgame de lueurs scientifiques,
revêtues des formes poétiques les plus élevées. Bacon a senti la stérilité de
la scolastique ; il a bien compris et pressenti toute l'importance de
l'expérience pour l'avenir des sciences. Cependant Bacon n'était point un
savant, et il n'a point compris le mécanisme de la méthode expérimentale.
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Il suffirait de citer, pour le prouver, les essais malheureux qu'il en a faits.
Bacon recommande de fuir les hypothèses et les théories ; nous avons vu
cependant que ce sont les auxiliaires de la méthode, indispensables comme
les échafaudages sont nécessaires pour construire une maison. Bacon a eu,
comme toujours, des admirateurs outrés et des détracteurs. Sans me mettre
ni d'un côté ni de l'autre, je dirai que, tout en reconnaissant le génie de
Bacon, je ne crois pas plus que J. de Maistre, qu'il ait doté l'intelligence
humaine d'un nouvel instrument, et il me semble, avec M. de Rémusat, que
l'induction ne diffère pas du syllogisme. D'ailleurs je crois que les grands
expérimentateurs ont apparu avant les préceptes de l'expérimentation, de
même que les grands orateurs ont précédé les traités de rhétorique. Par
conséquent, il ne me paraît pas permis de dire, même en parlant de Bacon,
qu'il a inventé la méthode expérimentale ; méthode que Galilée et
Torricelli ont si admirablement pratiquée, et dont Bacon n'a jamais pu se
servir.
Quand Descartes part du doute universel et répudie l'autorité, il donne des
préceptes bien plus pratiques pour l'expérimentateur que ceux que donne
Bacon pour l'induction. Nous avons vu, en effet, que c'est le doute seul qui
provoque l'expérience ; c'est le doute enfin qui détermine la forme du
raisonnement expérimental.
Toutefois, quand il s'agit de la médecine et des sciences physiologiques, il
importe de bien déterminer sur quel point doit, porter le doute, afin de le
distinguer du scepticisme et de montrer comment le doute scientifique
devient un élément de plus grande certitude. Le sceptique est celui qui ne
croit pas à la science et qui croit à lui-même ; il croit assez en lui pour oser
nier la science et affirmer qu'elle n'est pas soumise à des lois fixes et
déterminées.
Le douteur est le vrai savant ; il ne doute que de lui-même et de ses
interprétations, mais il croit à la science ; il admet même dans les sciences
expérimentales un critérium ou un principe scientifique absolu. Ce principe
est le déterminisme des phénomènes, qui est absolu aussi bien dans les
phénomènes des corps vivants que dans ceux des corps bruts ainsi que
nous le dirons plus tard (p. 108).
Enfin, comme conclusion de ce paragraphe nous pouvons dire que, dans
tout raisonnement expérimental, il y a deux cas possibles : ou bien
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l'hypothèse de l'expérimentateur sera infirmée, ou bien elle sera confirmée
par l 'expérience.  Quand l 'expérience infirme l ' idée préconçue,
l'expérimentateur doit rejeter ou modifier son idée. Mais lors même que
l'expérience confirme pleinement l'idée préconçue, l'expérimentateur doit
encore douter ; car comme il s'agit d'une vérité inconsciente, sa raison lui
demande encore une contre-épreuve.
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VII Du principe du critérium expérimental

Nous venons de dire qu'il faut douter, mais ne point être sceptique. En
effet, le sceptique, qui ne croit à rien, n'a plus de base pour établir son
critérium, et par conséquent il se trouve dans l'impossibilité d'édifier la
science ; la stérilité de son triste esprit résulte à la fois des défauts de son
sentiment et de l'imperfection de sa raison. Après avoir posé en principe
que l'investigateur doit douter, nous avons ajouté que le doute ne portera
que  sur  l a  jus tesse  de  son  sen t iment  ou  de  ses  idées  en  t an t
qu'expérimentateur, ou sur la valeur de ses moyens d'investigation, en tant
qu'observateur, mais jamais sur le déterminisme, le principe même de la
science expérimentale. Revenons en quelques mots sur ce point
fondamental.
L'expérimentateur doit douter de son sentiment, c'est-à-dire de l'idée a
priori ou de la théorie qui lui servent de point de départ ; c'est pourquoi il
est de précepte absolu de soumettre toujours son idée au critérium
expérimental pour en contrôler la valeur. Mais quelle est au juste la base de
ce critérium expérimental ? Cette question pourra paraître superflue après
avoir dit et répété avec tout le monde que ce sont les faits qui jugent l'idée
et nous donnent l'expérience. Les faits seuls sont réels, dit-on, et il faut s'en
rapporter à eux d'une manière entière et exclusive. C'est un fait, un fait
brutal, répète-t-on encore souvent ; il n'y a pas à raisonner, il faut s'y
soumettre. Sans doute, j'admets que les faits sont les seules réalités qui
puissent donner la formule à l'idée expérimentale et lui servir en même
temps de contrôle ; mais c'est à la condition que la raison les accepte. Je
pense que la croyance aveugle dans le fait qui prétend faire taire la raison
est aussi dangereuse pour les sciences expérimentales que les croyances de
sentiment ou de foi qui, elles aussi, imposent silence à la raison.
En un mot, dans la méthode expérimentale comme partout, le seul
critérium réel est la raison.
Un fait n'est rien par lui-même, il ne vaut que par l'idée qui s'y rattache ou
par la preuve qu'il fournit. Nous avons dit ailleurs que, quand on qualifie
un fait nouveau de découverte, ce n'est pas le fait lui-même qui constitue la
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découverte, mais bien l'idée nouvelle qui en dérive ; de même, quand un
fait prouve, ce n'est point le fait lui-même qui donne la preuve, mais
seulement le rapport rationnel qu'il établit entre le phénomène et sa cause.
C'est ce rapport qui est la vérité scientifique et qu'il s'agit maintenant de
préciser davantage.
Rappelons-nous  comment  nous  avons  carac té r i sé  les  vér i tés
mathématiques et les vérités expérimentales. Les vérités mathématiques
une fois acquises, avons-nous dit, sont des vérités conscientes et absolues,
parce que les conditions idéales de leur existence sont également
conscientes et connues par nous d'une manière absolue. Les vérités
expérimentales, au contraire, sont inconscientes et relatives, parce que les
conditions réelles de leur existence sont inconscientes et ne peuvent nous
être connues que d'une manière relative à l'état actuel de notre science.
Mais si les vérités expérimentales qui servent de base à nos raisonnements
sont tellement enveloppées dans la réalité complexe des phénomènes
naturels qu'elles ne nous apparaissent que par lambeaux, ces vérités
expérimentales n'en reposent pas moins sur des principes qui sont absolus
parce que, comme ceux des vérités mathématiques, ils s'adressent à notre
conscience et à notre raison. En effet, le principe absolu des sciences
expérimentales est un déterminisme nécessaire et conscient dans les
conditions des phénomènes.
De telle sorte qu'un phénomène naturel, quel qu'il soit, étant donné, jamais
un expérimentateur ne pourra admettre qu'il y ait une variation dans
l'expression de ce phénomène sans qu'en même temps il ne soit survenu
des conditions nouvelles dans sa manifestation ; de plus, il a la certitude a
priori que ces variations sont déterminées par des rapports rigoureux et
mathématiques. L'expérience ne fait que nous montrer la forme des
phénomènes ; mais le rapport d'un phénomène à une cause déterminée est
nécessaire et indépendant de l'expérience, et il est forcément mathématique
et absolu. Nous arrivons ainsi à voir que le principe du critérium des
sciences expérimentales est identique au fond à celui des sciences
mathématiques, puisque de part et d'autre, ce principe est exprimé par un
rapport des choses nécessaire et absolu. Seulement dans les sciences
expérimentales ces rapports sont entourés par des phénomènes nombreux,
complexes et variés à l'infini, qui les cachent à nos regards. À l'aide de
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l'expérience nous analysons, nous dissocions ces phénomènes, afin de les
réduire à des relations et à des conditions de plus en plus simples. Nous
voulons ainsi saisir la forme de la vérité scientifique, c'est-à-dire trouver la
loi qui nous donnerait la clef de toutes les variations des phénomènes.
Cette analyse expérimentale est le seul moyen que nous ayons pour aller à
la recherche de la vérité dans les sciences naturelles, et le déterminisme
absolu des phénomènes dont nous avons conscience a priori est le seul
critérium ou le seul principe qui nous dirige et nous soutienne. Malgré nos
efforts, nous sommes encore bien loin de cette vérité absolue ; et il est
probable, surtout dans les sciences biologiques, qu'il ne nous sera jamais
donné de la voir dans sa nudité.
Mais cela n'a pas de quoi nous décourager, car nous en approchons
toujours ; et d'ailleurs nous saisissons, à l'aide de nos expériences, des
relations de phénomènes qui, bien que partielles et relatives, nous
permettent d'étendre de plus en plus notre puissance sur la nature.
De ce qui précède, il résulte que, si un phénomène se présentait dans une
expérience avec une apparence tellement contradictoire, qu'il ne se
rattachât pas d'une manière nécessaire à des conditions d'existence
déterminées, la raison devrait repousser le fait comme un fait non
scientifique. Il faudrait attendre ou chercher par des expériences directes
quelle est la cause d'erreur qui a pu se glisser dans l'observation. Il faut, en
effet, qu'il y ait eu erreur ou insuffisance dans l'observation ; car
l'admission d'un fait sans cause, c'est-à-dire indéterminable dans ses
conditions d'existence, n'est ni plus ni moins que la négation de la science.
De sorte qu'en présence d'un tel fait un savant ne doit jamais hésiter ; il
doit croire à la science et douter de ses moyens d'investigation. Il
perfectionnera donc ses moyens d'observation et cherchera par ses efforts à
sortir de l'obscurité ; mais jamais il ne pourra lui venir à l'idée de nier le
déterminisme absolu des phénomènes, parce que c'est précisément le
sentiment de ce déterminisme qui caractérise le vrai savant.
Il se présente souvent en médecine des faits mal observés et indéterminés
qui constituent de véritables obstacles à la science, en ce qu'on les oppose
toujours en disant : C'est un fait, il faut l'admettre. La science rationnelle
fondée, ainsi que nous l'avons dit, sur un déterminisme nécessaire, ne doit
jamais répudier un fait exact et bien observé ; mais par le même principe,
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elle ne saurait s'embarrasser de ces faits recueillis sans précision, n'offrant
aucune signification, et qu'on fait servir d'arme à double tranchant pour
appuyer ou infirmer les opinions les plus diverses.
En un mot, la science repousse l'indéterminé ; et quand, en médecine, on
vient fonder ses opinions sur le tact médical, sur l'inspiration ou sur une
intuition plus ou moins vague des choses, on est en dehors de la science et
on donne l'exemple de cette médecine de fantaisie qui peut offrir les plus
grands périls en livrant la santé et la vie des malades aux lubies d'un
ignorant inspiré. La vraie science apprend à douter et à s'abstenir dans
l'ignorance.
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VIII De la preuve et de la contre-épreuve

Nous avons dit plus haut qu'un expérimentateur qui voit son idée
confirmée par une expérience, doit douter encore et demander une
contre-épreuve.
En effet, pour conclure avec certitude qu'une condition donnée est la cause
prochaine d'un phénomène, il ne suffit pas d'avoir prouvé que cette
condition précède ou accompagne toujours le phénomène ; mais il faut
encore établir que, cette condition étant supprimée, le phénomène ne se
montrera plus. Si l'on se bornait à la seule preuve de présence, on pourrait
à chaque instant tomber dans l'erreur et croire à des relations de cause à
effet quand il n'y a que simple coïncidence. Les coïncidences constituent,
ainsi que nous le verrons plus loin, un des écueils les plus graves que
rencontre la méthode expérimentale dans les sciences complexes comme la
biologie. C'est le post hoc, ergo propter hoc des médecins auquel on peut
se laisser très facilement entraîner, surtout si le résultat de l'expérience ou
de l'observation favorise une idée préconçue.
La contre-épreuve devient donc le caractère essentiel et nécessaire de la
conclusion du raisonnement expérimental. Elle est l'expression du doute
philosophique porté aussi loin que possible. C'est la contre-épreuve qui
juge si la relation de cause à effet que l'on cherche dans les phénomènes est
trouvée. Pour cela, elle supprime la cause admise pour voir si l'effet
persiste, s'appuyant sur cet adage ancien et absolument vrai : Sublata

causa, tollitur effectus. C'est ce qu'on appelle encore l'experimentum
crucis.
Il ne faut pas confondre la contre-expérience ou contre-épreuve avec ce
qu'on a appelé l'expérience comparative. Celle-ci, ainsi que nous le verrons
plus tard, n'est qu'une observation comparative invoquée dans les
circonstances complexes afin de simplifier les phénomènes et de se
prémunir contre les causes d'erreur imprévues ; la contre-épreuve, au
contraire, est un contre-jugement s'adressant directement à la conclusion
expérimentale et formant un de ses termes nécessaires. En effet, jamais en
science la preuve ne constitue une certitude sans la contre-épreuve.
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L'analyse ne peut se prouver d'une manière absolue que par la synthèse qui
la démontre en fournissant la contre-épreuve ou la contre-expérience ; de
même une synthèse qu'on effectuerait d'abord, devrait être démontrée
ensuite par l'analyse. Le sentiment de cette contre-épreuve expérimentale
nécessaire constitue le sentiment scientifique par excellence. Il est familier
aux physiciens et aux chimistes ; mais il est loin d'être aussi bien compris
par les médecins. Le plus souvent, quand en physiologie et en médecine on
voit deux phénomènes marcher ensemble et se succéder dans un ordre
constant, on se croit autorisé à conclure que le premier est la cause du
second. Ce serait là un jugement faux dans un très grand nombre de cas ;
les tableaux statistiques de présence ou d'absence ne constituent jamais des
démonstrations expérimentales. Dans les sciences complexes comme la
médecine, il faut faire en même temps usage de l'expérience comparative
et de la contre-épreuve. Il y a des médecins qui craignent et fuient la
contre-épreuve ; dès qu'ils ont des observations qui marchent dans le sens
de leurs idées, ils ne veulent pas chercher des faits contradictoires dans la
crainte de voir leurs hypothèses s'évanouir.
Nous avons déjà dit que c'est là un très mauvais esprit : quand on veut
trouver la vérité, on ne peut asseoir solidement ses idées qu'en cherchant à
détruire ses propres conclusions par des contre-expériences. Or, la seule
preuve qu'un phénomène joue le rôle de cause par rapport à un autre, c'est
qu'en supprimant le premier, on fait cesser le second.
Je n'insiste pas davantage ici sur ce principe de la méthode expérimentale,
parce que plus tard j'aurai l'occasion d'y revenir en donnant des exemples
particuliers qui développeront ma pensée. Je me résumerai en disant que
l'expérimentateur doit toujours pousser son investigation jusqu'à la
contre-épreuve ; sans cela le raisonnement expérimental ne serait pas
complet. C'est la contre-épreuve qui prouve le déterminisme nécessaire des
phénomènes, et en cela elle est seule capable de satisfaire la raison à
laquelle, ainsi que nous l'avons dit, il faut toujours faire remonter le
véritable critérium scientifique.
Le raisonnement expérimental, dont nous avons dans ce qui précède
examiné les différents termes, se propose le même but dans toutes les
sciences. L'expérimentateur veut arriver au déterminisme, c'est-à-dire qu'il
cherche à rattacher à l'aide du raisonnement et de l'expérience, les
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phénomènes naturels à leurs conditions d'existence, ou autrement dit, à
leurs causes prochaines. Il arrive par ce moyen à la loi qui lui permet de se
rendre maître du phénomène. Toute la philosophie naturelle se résume en
cela : Connaître la loi des phénomènes. Tout le problème expérimental se
réduit à ceci : Prévoir et diriger les phénomènes. Mais ce double but ne
peut être atteint dans les corps vivants que par certains principes spéciaux
d'expérimentation qu'il nous reste à indiquer dans les chapitres qui vont
suivre.
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Deuxième partie : De l'expérimentation chez
les êtres vivants
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Chapitre I Considérations expérimentales
communes aux êtres vivants et aux corps
bruts
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I  La spontanéité des corps vivants ne
s ' o p p o s e  p a s  à  l ' e m p l o i  d e
l'expérimentation

La spontanéité dont jouissent les êtres doués de la vie a été une des
pr inc ipa les  ob jec t ions  que  l ' on  a  é levées  con t re  l ' emplo i  de
l'expérimentation dans les études biologiques. En effet, chaque être vivant
nous apparaît comme pourvu d'une espèce de force intérieure qui préside à
des manifestations vitales de plus en plus indépendantes des influences
cosmiques générales, à mesure que l'être s'élève davantage dans l'échelle
de l'organisation. Chez les animaux supérieurs et chez l'homme, par
exemple, cette force vitale paraît avoir pour résultat de soustraire le corps
vivant aux influences physico-chimiques générales et de le rendre ainsi très
difficilement accessible à l'expérimentation.
Les corps bruts n'offrent rien de semblable, et, quelle que soit leur nature,
ils sont tous dépourvus de spontanéité. Dès lors la manifestation de leurs
propriétés étant enchaînée d'une manière absolue aux conditions
physico-chinùques qui les environnent et leur servent de milieu, il en
résulte que l'expérimentateur peut facilement les atteindre et les modifier à
son gré.
D'un autre côté, tous les phénomènes d'un corps vivant sont dans une
harmonie réciproque telle, qu'il paraît impossible de séparer une partie de
l'organisme, sans amener immédiatement un trouble dans tout l'ensemble.
Chez les animaux supérieurs en particulier, la sensibilité plus exquise
amène des réactions et des perturbations encore plus considérables.
Beaucoup de médecins et de physiologistes spéculatifs, de même que des
anatomistes et des naturalistes, ont exploité ces divers arguments pour
s'élever contre l'expérimentation chez les êtres vivants.
Ils ont admis que la force vitale était en opposition avec les forces
physico-chimiques, qu'elle dominait tous les phénomènes de la vie, les
assujettissait à des lois tout à fait spéciales et faisait de l'organisme un tout
organisé auquel l'expérimentateur ne pouvait toucher sans détruire le
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caractère de la vie même. Ils ont même été jusqu'à dire que les corps bruts
et les corps vivants différaient radicalement à ce point de vue, de telle sorte
que l'expérimentation était applicable aux uns et ne l'était pas aux autres.
Cuvier, qui partage cette opinion, et qui pense que la physiologie doit être
une science d'observation et de déduction anatomique, s'exprime ainsi :
«Toutes les parties d'un corps vivant sont liées ; elles ne peuvent agir
qu'autant qu'elles agissent toutes ensemble : vouloir en séparer une de la
masse, c'est la reporter dans l'ordre des substances mortes, c'est en changer
entièrement l'essence. »
Si les objections précédentes étaient fondées, ce serait reconnaître, ou bien
qu'il n'y a pas de déterminisme possible dans les phénomènes de la vie, ce
qui serait nier simplement la science biologique ; ou bien ce serait admettre
que la force vitale doit être étudiée par des procédés particuliers et que la
science de la vie doit reposer sur d'autres principes que la science des corps
inertes. Ces idées, qui ont eu cours à d'autres époques, s'évanouissent sans
doute aujourd'hui de plus en plus ; mais cependant il importe d'en extirper
les derniers germes, parce que ce qu'il reste encore, dans certains esprits,
de ces idées dites vitalistes constitue un véritable obstacle aux progrès de
la médecine expérimentale.
Je me propose donc d'établir que la science des phénomènes de la vie ne
peut pas avoir d'autres bases que la science des phénomènes des corps
bruts, et qu'il n'y a sous ce rapport aucune différence entre les principes des
sciences biologiques et ceux des sciences physique-chimiques. En effet,
ainsi que nous l'avons dit précédemment, le but que se propose la méthode
expérimentale est le même partout ; il consiste à rattacher par l'expérience
les phénomènes naturels à leurs conditions d'existence ou à leurs causes
prochaines. En biologie, ces conditions étant connues, le physiologiste
pourra diriger la manifestation des phénomènes de la vie comme le
physicien et le chimiste dirigent les phénomènes naturels, dont ils ont
découvert les lois ; mais pour cela l'expérimentateur n'agira pas sur la vie.
Seulement, il y a un déterminisme absolu dans toutes les sciences parce
que chaque phénomène étant enchaîné d'une manière nécessaire à des
conditions physico-chimiques, le savant peut les modifier pour maîtriser le
phénomène, c'est-à-dire pour empêcher ou favoriser sa manifestation. Il n'y
a aucune contestation à ce sujet pour les corps bruts. Je veux prouver qu'il
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en est de même pour les corps vivants, et que, pour eux aussi, le
déterminisme existe.
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II Les manifestations des propriétés des
corps vivants sont liées à l'existence de
certains phénomènes physico-chimiques
qui en règlent l'apparition

La manifestation des propriétés des corps bruts est liée à des conditions
ambiantes de température et d'humidité, par l'intermédiaire desquelles
l'expérimentateur peut gouverner directement le phénomène minéral. Les
corps vivants ne paraissent pas susceptibles au premier abord d'être ainsi
influencés par les conditions physico-chimiques environnantes ; mais ce
n'est là qu'une illusion qui tient à ce que l'animal possède et maintient en
lui les conditions de chaleur et d'humidité nécessaires aux manifestations
des phénomènes vitaux. De là résulte que le corps inerte subordonné à
toutes les conditions cosmiques se trouve enchaîné à toutes leurs
variations, tandis que le corps vivant reste au contraire indépendant et libre
dans ses manifestations ; ce dernier semble animé par une force intérieure
qui régit tous ses actes et qui l'affranchit de l'influence des variations et des
perturbations physico-chimiques ambiantes. C'est cet aspect si différent
dans les manifestations des corps vivants comparées aux manifestations
des corps bruts qui a porté les physiologistes, dits vitalistes, à admettre
dans les premiers une force vitale qui serait en lutte incessante avec les
forces physico-chimiques, et qui neutraliserait leur action destructrice sur
l'organisme vivant. Dans cette manière de voir, les manifestations de la vie
seraient déterminées par l 'action spontanée de cette force vitale
particulière, au lieu d'être comme celles des corps bruts le résultat
nécessaire des conditions ou des influences physico-chimiques d'un milieu
ambiant. Mais si l'on y réfléchit, on verra bientôt que cette spontanéité des
corps vivants n'est qu'une simple apparence et la conséquence de certain
mécanisme de milieux parfaitement déterminés ; de sorte qu'au fond il sera
facile de prouver que les manifestations des corps vivants, aussi bien que
celles des corps bruts, sont dominées par un déterminisme nécessaire qui
les enchaîne à des conditions d'ordre purement physico-chimiques.

II Les manifestations des propriétés ... 79



Notons d'abord que cette sorte d'indépendance de l'être vivant dans le
milieu cosmique ambiant n'apparaît que dans les organismes complexes et
élevés. Dans les êtres inférieurs réduits à un organisme élémentaire, tels
que les infusoires, il n'y a pas d'indépendance réelle. Ces êtres ne
manifestent les propriétés vitales dont ils sont doués que sous l'influence
de l'humidité, de la lumière, de la chaleur extérieure, et, dès qu'une ou
plusieurs de ces conditions viennent à manquer, la manifestation vitale
cesse, parce que le phénomène physico-chimique qui lui est parallèle
s'arrête. Dans les végétaux, les phénomènes de la vie sont également liés
pour leurs manifestations aux conditions de chaleur, d'humidité et de
lumière du milieu ambiant. De même encore pour les animaux à sang
froid ; les phénomènes de la vie s'engourdissent ou s'activent suivant les
mêmes conditions. Or, ces influences qui provoquent, accélèrent ou
ralentissent les manifestations vitales chez les êtres vivants, sont
exactement les mêmes que celles qui provoquent, accélèrent ou ralentissent
les manifestations des phénomènes physico-chimiques dans les corps
bruts. De sorte qu'au lieu de voir, à l'exemple des vitalistes, une sorte
d'opposition et d'incompatibilité entre les conditions des manifestations
vitales et les conditions des manifestations physico-chimiques, il faut, au
contraire, constater entre ces deux ordres de phénomènes un parallélisme
complet et une relation directe et nécessaire. C'est seulement chez les
animaux à sang chaud, qu'il paraît y avoir indépendance entre les
conditions de l'organisme et celles du milieu ambiant ; chez ces animaux,
en effet, la manifestation des phénomènes vitaux ne subit plus les
alternatives et les variations qu'éprouvent : les conditions cosmiques, et il
semble qu'une force intérieure vienne lutter contre ces influences et
maintenir malgré elles l'équilibre des fonctions vitales.
Mais au fond il n'en est rien, et cela tient simplement à ce que, par suite
d'un mécanisme protecteur plus complet que nous aurons à étudier, le
milieu intérieur de l'animal à sang chaud se met plus difficilement en
équilibre avec le milieu cosmique extérieur. Les influences extérieures
n'amènent, conséquemment, des modifications et des perturbations dans
l'intensité des fonctions de l'organisme, qu'autant que le système protecteur
du milieu organique devient insuffisant dans des conditions données.
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III Les phénomènes physiologiques des
organismes supérieurs se passent dans
d e s  m i l i e u x  o r g a n i q u e s  i n t é r i e u r s
perfectionnés et doués de propriétés
physico-chimiques constantes

I l  e s t  t r ès  impor tan t ,  pour  b ien  comprendre  l ' app l ica t ion  de
l'expérimentation aux êtres vivants, d'être parfaitement fixé sur les notions
que nous développons en ce moment. Quand on examine un organisme
vivant supérieur, c'est-à-dire complexe, et qu'on le voit accomplir ses
différentes fonctions dans le milieu cosmique général et commun à tous les
phénomènes de la nature, il semble, jusqu'à un certain point, indépendant
dans ce milieu. Mais cette apparence tient simplement à ce que nous nous
faisons illusion sur la simplicité des phénomènes de la vie. Les
phénomènes extérieurs que nous apercevons dans cet être vivant sont au
fond très complexes, ils sont la résultante d'une foule de propriétés intimes
d'éléments organiques dont les manifestations sont liées aux conditions
physico-chimiques de milieux internes dans lesquels ils sont plongés. Nous
supprimons, dans nos explications, le milieu interne, pour ne voir que le
milieu extérieur qui est sous nos yeux. Mais l'explication réelle des
phénomènes de la vie repose sur l'étude et sur la connaissance des
particules les plus ténues et les plus déliées qui constituent les éléments
organiques du corps. Cette idée, émise en biologie depuis longtemps par de
grands physiologistes, paraît de plus en plus vraie à mesure que la science
de l'organisation des êtres vivants fait plus de progrès. Ce qu'il faut savoir
en outre, c'est que ces particules intimes de l'organisme ne manifestent leur
activité vitale que par une relation physico-chimique nécessaire avec des
milieux intimes que nous devons également étudier et connaître.
Autrement, si nous nous bornons à l'examen des phénomènes d'ensemble
visibles à l'extérieur, nous pourrons croire faussement qu'il y a dans l'être
vivant une force propre qui viole les lois physico-chimiques du milieu
cosmique général, de même qu'un ignorant pourrait croire que, dans une
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machine qui monte dans les airs ou qui court sur la terre, il y a une force
spéciale qui viole les lois de la gravitation.
Or l'organisme vivant n'est qu'une machine admirable douée des propriétés
les plus merveilleuses et mise en activité à l'aide des mécanismes les plus
complexes et les plus délicats. Il n'y a pas des forces en opposition et en
lutte les unes avec les autres ; dans la nature il ne saurait y avoir
qu'arrangement et dérangement, qu'harmonie et désharmonie.
Dans l'expérimentation sur les corps bruts, il n'y a à tenir compte que d'un
seul milieu, c'est le milieu cosmique extérieur : tandis que chez les êtres
vivants élevés, il y a au moins deux milieux à considérer : le milieu
extérieur ou extra-organique et le milieu intérieur ou intraorganique.
Chaque année, je développe dans mon cours de physiologie à la Faculté
des sciences ces idées nouvelles sur les milieux organiques, idées que je
considère comme la base de la physiologie générale ; elles sont
nécessairement aussi la base de la pathologie générale, et ces mêmes
notions nous guideront dans l'application de l'expérimentation aux êtres
vivants. Car, ainsi que je l'ai déjà dit ailleurs, la complexité due à
l'existence d'un milieu organique intérieur est la seule raison des grandes
difficultés que nous rencontrons dans la détermination expérimentale des
phénomènes de la vie et dans l'application des moyens capables de les
modifier.
Le physicien et le chimiste qui expérimentent sur les corps inertes, n'ayant
à considérer que le milieu extérieur, peuvent, à l'aide du thermomètre, du
baromètre et de tous les instruments qui constatent et mesurent les
propriétés de ce milieu extérieur, se placer toujours dans des conditions
identiques. Pour le physiologiste, ces instruments ne suffisent plus, et
d'ailleurs, c'est dans le milieu intérieur qu'il devrait les faire agir.
En effet c'est le milieu intérieur des êtres vivants qui est toujours en
rapport  immédiat  avec les manifestations vitales,  normales ou
pathologiques des éléments organiques. À mesure qu'on s'élève dans
l'échelle des êtres vivants, l'organisation se complique, les éléments
organiques deviennent plus délicats et ont besoin d'un milieu intérieur plus
perfectionné. Tous les liquides circulant, la liqueur du sang et les fluides
intra-organiques constituent en réalité ce milieu intérieur.
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Chez tous les êtres vivants le milieu intérieur, qui est un véritable produit
de l'organisme, conserve des rapports nécessaires d'échanges et d'équilibres
avec le milieu cosmique extérieur ; mais, à mesure que l'organisme devient
plus parfait, le milieu organique se spécialise et s'isole en quelque sorte de
plus en plus du milieu ambiant. Chez les végétaux et chez les animaux à
sang froid, ainsi que nous l'avons dit, cet isolement est moins complet que
chez les animaux à sang chaud ; chez ces derniers le liquide sanguin
possède une température et une constitution à peu près fixe et semblable.
Mais ces conditions diverses ne sauraient établir une différence de nature
en t re  l e s  d ive r s  ê t r e s  v ivan t s  ;  e l l e s  ne  cons t i tuen t  que  des
perfectionnements dans les mécanismes isolateurs et protecteurs des
milieux. Les manifestations vitales des animaux ne varient que parce que
les conditions physico-chimiques de leurs milieux internes varient ; c'est
ainsi qu'un mammifère dont le sang a été refroidi, soit par l'hibernation
naturelle, soit par certaines lésions du système nerveux, se rapproche
complètement, par les propriétés de ses tissus, d'un animal à sang froid
proprement dit.
En résumé, on peut, d'après ce qui précède, se faire une idée de la
complexité énorme des phénomènes de la vie et des difficultés presque
insurmontables que leur détermination exacte présente au physiologiste,
quand il est obligé de porter l'expérimentation dans ces milieux intérieurs
ou organiques. Toutefois, ces obstacles ne nous épouvanteront pas si nous
sommes bien convaincus que nous marchons dans la bonne voie. En effet,
il y a un déterminisme absolu dans tout phénomène vital ; dès lors il y a
une science biologique, et, par conséquent, toutes les études auxquelles
nous nous livrons ne seront point inutiles. La physiologie générale est la
science biologique fondamentale vers laquelle toutes les autres convergent.
Son problème consiste à déterminer la condition élémentaire des
phénomènes de la vie. La pathologie et la thérapeutique reposent
également sur cette base commune. C'est par l'activité normale des
éléments organiques que la vie se manifeste à l'état de santé ; c'est par la
manifestation anormale des mêmes éléments que se caractérisent les
maladies, et enfin c'est par l'intermédiaire du milieu organique modifié au
moyen de certaines substances toxiques ou médicamenteuses que la
thérapeutique peut agir sur les éléments organiques. Pour arriver à résoudre
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ces divers problèmes, il faut en quelque sorte décomposer successivement
l'organisme, comme on démonte une machine pour en reconnaître et en
étudier tous les rouages ;  ce qui veut dire,  qu'avant d 'arriver à
l'expérimentation sur les éléments, il faut expérimenter d'abord sur les
appareils et sur les organes. Il faut donc recourir à une étude analytique
successive des phénomènes de la vie en faisant usage de la même méthode
expérimentale qui sert au physicien et au chimiste pour analyser les
phénomènes des corps bruts.
Les difficultés qui résultent de la complexité des phénomènes des corps
vivants, se présentent uniquement dans l'application de l'expérimentation ;
car au fond le but et les principes de la méthode restent toujours
exactement les mêmes.
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IV Le but de l'expérimentation est le même
dans l'étude des phénomènes des corps
vivants et dans l'étude des phénomènes
des corps bruts

Si le physicien et le physiologiste se distinguent en ce que l'un s'occupe des
phénomènes qui se passent dans la matière brute, et l'autre des phénomènes
qui s'accomplissent dans la matière vivante, ils ne diffèrent cependant pas,
quant au but qu'ils veulent atteindre. En effet, l'un et l'autre se proposent

pour but commun de remonter à la cause prochaine des phénomènes qu'ils

étudient. Or, ce que nous appelons la cause prochaine d'un phénomène
n'est rien autre chose que la condition physique et matérielle de son
existence ou de sa manifestation. Le but de la méthode expérimentale ou le
terme de toute recherche scientifique est donc identique pour les corps
vivants et pour les corps bruts ; il consiste à trouver les relations qui
rattachent un phénomène quelconque à sa cause prochaine, ou autrement
dit, à déterminer les conditions nécessaires à la manifestation de ce
phénomène. En effet, quand l'expérimentateur est parvenu à connaître les
conditions d'existence d'un phénomène, il en est en quelque sorte le
maître ; il peut prédire sa marche et sa manifestation, la favoriser ou
l'empêcher à volonté. Dès lors le but de l'expérimentateur est atteint ; il a,
par la science, étendu sa puissance sur un phénomène naturel.
Nous définirons donc la physiologie : la science qui a pour objet d'étudier
les phénomènes des êtres vivants et de déterminer les conditions
matérielles de leur manifestation. C'est par la méthode analytique ou
expérimentale seule que nous pouvons arriver à cette détermination des
conditions des phénomènes, aussi bien dans les corps vivants que dans les
corps bruts ; car nous raisonnons de même pour expérimenter dans toutes
les sciences.
Pour l'expérimentateur physiologiste, il ne saurait y avoir ni spiritualisme
ni matérialisme. Ces mots appartiennent à une philosophie naturelle qui a
vieilli, ils tomberont en désuétude par le progrès même de la science. Nous
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ne connaîtrons jamais ni l'esprit ni la matière, et, si c'était ici le lieu, je
montrerais facilement que d'un côté comme de l'autre on arrive bientôt à
des négations scientifiques, d'où il résulte que toutes les considérations de
cette espèce sont oiseuses et inutiles. Il n'y a pour nous que des
phénomènes à étudier, les conditions matérielles de leurs manifestations à
connaître, et les lois de ces manifestations à déterminer.
Les causes premières ne sont point du domaine scientifique et elles nous
échapperont à jamais aussi bien dans les sciences des corps vivants que
dans les sciences des corps bruts. La méthode expérimentale détourne
nécessairement de la recherche chimérique du principe vital ; il n'y a pas
plus de force vitale que de force minérale, ou, si l'on veut, l'une existe tout
autant que l'autre. Le mot force que nous employons n'est qu'une
abstraction dont nous nous servons pour la commodité du langage. Pour le
mécanicien la force est le rapport d'un mouvement à sa cause. Pour le
physicien, le chimiste et le physiologiste, c'est au fond de même. L'essence
des choses devant nous rester toujours ignorée, nous ne pouvons connaître
que les relations de ces choses, et les phénomènes ne sont que des résultats
de ces relations. Les propriétés des corps vivants ne se manifestent à nous
que par des rapports de réciprocité organique. Une glande salivaire, par
exemple, n'existe que parce qu'elle est en rapport avec le système digestif,
et que parce que ses éléments histologiques sont dans certains rapports
entre eux et avec le sang ; supprimez toutes ces relations en isolant par la
pensée les éléments de l'organe les uns des autres, la glande salivaire
n'existe plus.
La loi nous donne le rapport numérique de l'effet à sa cause, et c'est là le
but auquel s'arrête la science. Lorsqu'on possède la loi d'un phénomène, on
connaît donc non seulement le déterminisme absolu des conditions de son
existence, mais on a encore les rapports qui sont relatifs à toutes ses
variations, de sorte qu'on peut prédire les modifications de ce phénomène
dans toutes les circonstances données.
Comme corollaire de ce qui précède, nous ajouterons que le physiologiste
ou le médecin ne doivent pas s'imaginer qu'ils ont à rechercher la cause de
la vie ou l'essence des maladies. Ce serait perdre complètement son temps
à poursuivre un fantôme. Il n'y a aucune réalité objective dans les mots vie,
mort, santé, maladie. Ce sont des expressions littéraires dont nous nous
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servons parce qu'elles représentent à notre esprit l'apparence de certains
phénomènes. Nous devons imiter en cela les physiciens et dire comme
Newton, à propos de l'attraction : « Les corps tombent d'après un
mouvement accéléré dont on connaît la loi : voilà le fait, voilà le réel. Mais
la cause première qui fait tomber ces corps est absolument inconnue. On
peut dire, pour se représenter le 'phénomène à l'esprit, que les corps
tombent comme s'il y avait une force d'attraction qui les sollicite vers le
centre de la terre, quasi esset attractio. Mais la force d'attraction n'existe
pas, ou on ne la voit pas, ce n'est qu'un mot pour abréger le discours. » De
même quand un physiologiste invoque la force vitale ou la vie, il ne la voit
pas, il ne fait que prononcer un mot ; le phénomène vital seul existe avec
ses conditions matérielles et c'est là la seule chose qu'il puisse étudier et
connaître.
En résumé, le but de la science est partout identique connaître les
conditions matérielles des phénomènes. Mais si ce but est le même dans
les sciences physico-chimiques et dans les sciences biologiques, il est
beaucoup plus difficile à atteindre dans les dernières, à cause de la mobilité
et de la complexité des phénomènes qu'on y rencontre.
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V Il y a un déterminisme absolu dans les
conditions d'existence des phénomènes
naturels, aussi bien dans les corps vivants
que dans les corps bruts

Il faut admettre comme un axiome expérimental que chez les êtres vivants

aussi bien que dans les corps bruts les conditions d'existence de tout

phénomène sont déterminées d'une manière absolue. Ce qui veut dire en
d'autres termes que la condition d'un phénomène une fois connue et
remplie, le phénomène doit se reproduire toujours et nécessairement, à la
volonté de l'expérimentateur. La négation de cette proposition ne serait
rien autre chose que la négation de la science même. En effet, la science
n'étant que le déterminé et le déterminable, on doit forcément admettre
comme axiome que dans des conditions identiques, tout phénomène est
identique et qu'aussitôt que les conditions ne sont plus les mêmes, le
phénomène cesse d'être identique. Ce principe est absolu, aussi bien dans
les phénomènes des corps bruts que dans ceux des êtres vivants, et
l'influence de la vie, quelle que soit l'idée qu'on s'en fasse, ne saurait rien y
changer. Ainsi que nous l'avons dit, ce qu'on appelle la force vitale est une
cause première analogue à toutes les autres, en ce sens qu'elle nous est
parfaitement inconnue. Que l'on admette ou non que cette force diffère
essentiellement de celles qui président aux manifestations des phénomènes
des corps bruts, peu importe, il faut néanmoins qu'il y ait déterminisme
dans les phénomènes vitaux qu'elle régit ; car sans cela ce serait une force
aveugle et sans loi, ce qui est impossible. De là il résulte que les
phénomènes de la vie n'ont leurs lois spéciales, que parce qu'il y a un
déterminisme rigoureux dans les diverses circonstances qui constituent
leurs conditions d'existence ou qui provoquent leurs manifestations ; ce qui
est la même chose. Or c'est à l'aide de l'expérimentation seule, ainsi que
nous l 'avons souvent répété, que nous pouvons arriver, dans les
phénomènes des corps vivants, comme dans ceux des corps bruts, à la
connaissance des conditions qui règlent ces phénomènes et nous
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permettent ensuite de les maîtriser.
Tout ce qui précède pourra paraître élémentaire aux hommes qui cultivent
les sciences physico-chimiques. Mais parmi les naturalistes et surtout
parmi les médecins on trouve des hommes qui, au nom de ce qu'ils
appellent le vitalisme, émettent sur le sujet qui nous occupe les idées les
plus erronées, ils pensent que l'étude des phénomènes de la matière vivante
ne saurait avoir aucun rapport avec l'étude des phénomènes de la matière
brute. Ils considèrent la vie comme une influence mystérieuse et
surnaturelle qui agit  arbitrairement en s 'affranchissant de tout
déterminisme, et ils taxent de matérialistes tous ceux qui font des efforts
pour ramener les phénomènes vitaux à des conditions organiques et
physico-chimiques déterminées. Ce sont là des idées fausses qu'il n'est pas
facile d'extirper une fois qu'elles ont pris droit de domicile dans un esprit ;
les progrès seuls de la science les feront disparaître. Mais les idées
vitalistes prises dans le sens que nous venons d'indiquer ne sont rien autre
qu'une sorte de superstition médicale, une croyance au surnaturel. Or, dans
la médecine la croyance aux causes occultes qu'on appelle vitalisme ou
autrement, favorise l'ignorance et enfante une sorte de charlatanisme
involonta i re ,  c 'es t -à-di re  la  croyance à  une sc ience  infuse  e t
indéterminable. Le sentiment du déterminisme absolu des phénomènes de
la vie, mène au contraire à la science réelle et nous donne une modestie qui
résulte de la conscience de notre peu de connaissance et des difficultés de
la science. C'est ce sentiment qui, à son tour, nous excite à travailler pour
nous instruire, et c'est en définitive à lui seul que la science doit tous ses
progrès.
Je serais d'accord avec les vitalistes s'ils voulaient simplement reconnaître
que les êtres vivants présentent des phénomènes qui ne se retrouvent pas
dans la nature brute, et qui, par conséquent, leur sont spéciaux. J'admets en
effet que les manifestations vitales ne sauraient être élucidées par les seuls
phénomènes physico-chimiques connus dans la matière brute. (Je
m'expliquerai plus loin au sujet du rôle des sciences physico-chimiques en
biologie, mais je veux seulement dire ici que, si les phénomènes vitaux ont
une complexité et une apparence différentes de ceux des corps bruts, ils
n'offrent cette différence qu'en vertu de conditions déterminées ou
déterminables qui leur sont propres. Donc, si les sciences vitales doivent

Introduction à l'étude de la médecine...

V Il y a un déterminisme absolu dans ... 89



différer des autres par leurs explications et par leurs lois spéciales, elles ne
s'en distinguent pas par la méthode scientifique. La biologie doit prendre
aux sciences physico-chimiques la méthode expérimentale, mais garder ses
phénomènes spéciaux et ses lois propres.
Dans les corps vivants comme dans les corps brut : les lois sont
immuables, et les phénomènes que ces lois régissent sont liés à leurs
conditions d'existence par un déterminisme nécessaire et absolu. J'emploie
ici le mot déterminisme comme plus convenable que le mot fatalisme dont
on se sert quelquefois pour exprimer la même idée. Le déterminisme dans
les conditions des phénomènes de la vie doit être un des axiomes du
médecin expérimentateur. S'il est bien pénétré de la vérité de ce principe, il
exclura de ses explications toute intervention du surnaturel ; il aura une foi
inébranlable dans l'idée que des lois fixes régissent la science biologique,
et il aura en même temps un critérium sûr pour juger les apparences
souvent variables et contradictoires des phénomènes vitaux.
En effe t ,  par tant  de  ce  pr incipe qu ' i l  y  a  des  lo is  immuables ,
l'expérimentateur sera convaincu que jamais les phénomènes ne peuvent se
contredire s'ils sont observés dans les mêmes conditions, et il saura que,
s'ils montrent des variations, cela tient nécessairement à l'intervention ou à
l'interférence d'autres conditions qui masquent ou modifient ces
phénomènes. Dès lors il y aura lieu de chercher à connaître les conditions
de ces variations ; car il ne saurait y avoir d'effet sans cause. Le
déterminisme devient ainsi la base de tout progrès et de toute critique
scientifique. Si, en répétant une expérience, on trouve des résultats
discordants ou même contradictoires, on ne devra jamais admettre des
exceptions ni des contradictions réelles, ce qui serait antiscientifique ; on
conclura uniquement et nécessairement à des différences de conditions
dans les phénomènes, qu'on puisse ou qu'on ne puisse pas les expliquer
actuellement.
Je dis que le mot exception est antiscientifique ; en effet, dès que les lois
sont connues, il ne saurait y avoir d'exception, et cette expression, comme
tant d'autres, ne sert qu'à nous permettre de parler de choses dont nous
ignorons le déterminisme. On entend tous les jours les médecins employer
les mots : le plus ordinairement, le plus souvent, généralement, ou bien
s'exprimer numériquement, en disant par exemple, huit fois sur dix, les
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choses arrivent ainsi ; j'ai entendu de vieux praticiens dire que les mots
toujours et jamais doivent être rayés de la médecine. Je ne blâme pas ces
restrictions ni l'emploi de ces locutions si on les emploie comme des
approximations empiriques relatives à l'apparition de phénomènes dont
nous ignorons encore plus ou moins les conditions exactes d'existence.
Mais certains médecins semblent raisonner comme si les exceptions étaient
nécessaires ; ils paraissent croire qu'il existe une force vitale qui peut
arbitrairement empêcher que les choses se passent toujours identiquement ;
de sorte que les exceptions seraient des conséquences de l'action même de
cette force vitale mystérieuse. Or il ne saurait en être ainsi ; ce qu'on
appelle actuellement exception est simplement un phénomène dont une ou
plusieurs conditions sont inconnues, et si les conditions des phénomènes
dont on parle étaient connues et déterminées, il n'y aurait plus d'exceptions,
pas plus en médecine que dans toute autre science. Autrefois on pouvait
dire, par exemple, que tantôt on guérissait la gale, tantôt on ne la guérissait
pas ; mais aujourd'hui qu'on s'adresse à la cause déterminée de cette
maladie, on la guérit toujours. Autrefois on pouvait dire que la lésion des
nerfs amenait une paralysie tantôt du sentiment, tantôt du mouvement,
mais aujourd'hui on sait que la section des racines antérieures rachidiennes
ne paralyse que les mouvements ; c'est constamment et toujours que cette
paralysie motrice a lieu parce que sa condition a été exactement déterminée
par l'expérimentateur.
La certitude du déterminisme des phénomènes, avons-nous dit, doit
également servir de base à la critique expérimentale, soit qu'on en fasse
usage pour soi-même, soit qu'on l'applique aux autres. En effet, un
phénomène se manifestant toujours de même, si les conditions sont
semblables, le phénomène ne manque jamais si ces conditions existent, de
même qu'il n'apparaît pas si les conditions manquent.
Donc il peut arriver à un expérimentateur, après avoir fait une expérience
dans des conditions qu'il croyait déterminées, de ne plus obtenir dans une
nouvelle série de recherches le résultat qui s'était montré dans sa première
observation ; en répétant son expérience, après avoir pris de nouvelles
précautions, il pourra se faire encore qu'au lieu de retrouver le résultat
primitivement obtenu, il en rencontre un autre tout différent. Que faire
dans  ce t te  s i tua t ion  ?  Faudra- t - i l  admet t re  que  les  fa i t s  sont
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indéterminables ? Évidemment non, puisque cela ne se peut. Il faudra
simplement admettre que les conditions de l'expérience qu'on croyait
connues ne le sont pas. Il y aura à mieux étudier, à rechercher et à préciser
les conditions expérimentales, car les faits ne sauraient être opposés les uns
aux autres ; ils ne peuvent être qu'indéterminés. Les faits ne s'excluant
jamais, ils s'expliquent seulement par les différences de conditions dans
lesquelles ils sont nés. De sorte qu'un expérimentateur ne peut jamais nier
un fait qu'il a vu et observé par la seule raison qu'il ne le retrouve plus.
Nous citerons dans la troisième partie de cette introduction des exemples
dans lesquels se trouvent mis en pratique les principes de critique
expérimentale que nous venons d'indiquer.
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VI  Pour arr iver  au déterminisme des
phénomènes dans les sciences biologiques
c o m m e  d a n s  l e s  s c i e n c e s
physico-chimiques, il faut ramener les
p h é n o m è n e s  à  d e s  c o n d i t i o n s
expérimentales définies et

Un phénomène naturel n'étant que l'expression de rapports ou de relations,
il faut au moins deux corps pour le manifester. De sorte qu'il y aura
toujours à considérer : 1º un corps qui réagit ou qui manifeste le
phénomène ; 2º un autre corps qui agit et joue relativement au premier le
rôle d'un milieu. Il est impossible de supposer un corps absolument isolé
dans la nature ; il n'aurait plus de réalité, parce que, dans ce cas, aucune
relation ne viendrait manifester son existence.
Dans les relations phénoménales, telles que la nature nous les offre, il
règne toujours une complexité plus ou moins grande. Sous ce rapport, la
complexité des phénomènes minéraux est beaucoup moins grande que
celle des phénomènes vitaux : c'est pourquoi les sciences qui étudient les
corps bruts sont parvenues plus vite à se constituer. Dans les corps vivants,
les phénomènes sont d'une complexité énorme, et de plus la mobilité des
propriétés vitales les rend beaucoup plus difficiles à saisir et à déterminer.
Les propriétés de la matière vivante ne peuvent être connues que par leur
rapport avec les propriétés de la matière brute ; d'où il résulte que les
sciences biologiques doivent avoir pour base nécessaire les sciences
physico-chimiques auxquelles elles empruntent leurs moyens d'analyse et
leurs procédés d'investigation. Telles sont les raisons nécessaires de
l'évolution subordonnée et arriérée des sciences qui s'occupent des
phénomènes de la vie. Mais si cette complexité des phénomènes vitaux
constitue de très grands obstacles, cela ne doit cependant pas nous
épouvanter ; car au fond, ainsi que nous l'avons déjà dit, à moins de nier la
possibilité d'une science biologique, les principes de la science sont partout
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identiques.
Nous sommes donc assurés que nous marchons dans la bonne voie et que
nous devons parvenir avec le temps au résultat scientifique que nous
poursuivons, c'est-à-dire au déterminisme des phénomènes dans les êtres
vivants.
On ne peut arriver à connaître les conditions définies et élémentaires des
phénomènes que par une seule voie. C'est par l’analyse expérimentale.
Cette analyse décompose successivement tous les phénomènes complexes
en des phénomènes de plus en plus simples jusqu'à leur réduction à deux
seules conditions élémentaires, si c'est possible. En effet, la science
expérimentale ne considère dans un phénomène que les seules conditions
définies qui sont nécessaires à sa production. Le physicien cherche à se
représenter ces conditions en quelque sorte idéalement dans la mécanique
et dans la physique mathématique. Le chimiste analyse successivement la
matière complexe, et en parvenant ainsi, soit aux corps simples, soit aux
corps définis (principes immédiats ou espèces chimiques), il arrive aux
conditions élémentaires ou irréductibles des phénomènes. De même le
biologue doit analyser les organismes complexes et ramener les
phénomènes de la vie à des conditions irréductibles dans l'état actuel de la
science. La physiologie et la médecine expérimentale n'ont pas d'autre but.
Le physiologiste et le médecin, aussi bien que le physicien et le chimiste,
quand ils se trouveront en face de questions complexes, devront donc
décomposer le problème total en des problèmes partiels de plus en plus
simples et de mieux en mieux définis. Ils ramèneront ainsi les phénomènes
à leurs conditions matérielles les plus simples possible, et rendront ainsi
l'application de la méthode expérimentale plus facile et plus sûre.
Toutes les sciences analytiques décomposent afin de pouvoir mieux
expérimenter. C'est en suivant cette voie que les physiciens et les chimistes
ont fini par ramener les phénomènes en apparence les plus complexes à des
propriétés simples, se rattachant à des espèces minérales bien définies. En
suivant la même voie, analytique, le physiologiste doit arriver à ramener
toutes les manifestations vitales d'un organisme complexe au jeu de
certains organes, et l'action de ceux-ci à des propriétés de tissus ou
d 'é léments  organiques  b ien  déf in is .  L 'analyse  expér imenta le
anatomico-physiologique, qui remonte à Galien, n'a pas d'autre raison, et
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c'est toujours le même problème que poursuit encore aujourd'hui
l'histologie, en approchant naturellement de plus en plus du but.
Quoiqu'on puisse parvenir à décomposer les parties vivantes en éléments
chimiques ou corps simples, ce ne sont pourtant pas ces corps élémentaires
chimiques qui constituent les éléments du physiologiste. Sous ce rapport,
le biologue ressemble plus au physicien qu'au chimiste, en ce sens qu'il
cherche surtout à déterminer les propriétés des corps en se préoccupant
beaucoup moins de leur composition élémentaire. Dans l'état actuel de la
science, il n'y aurait d'ailleurs aucun rapport possible à établir entre les
propriétés vitales des corps et leur constitution chimique ; car les tissus ou
organes pourvus de propriétés les plus diverses, se confondent parfois au
point de vue de leur composition chimique élémentaire. La chimie est
surtout très utile au physiologiste, en lui fournissant les moyens de séparer
et d'étudier les principes immédiats, véritables produits organiques qui
jouent des rôles importants dans les phénomènes de la vie.
Les principes immédiats organiques, quoique bien définis dans leurs
propriétés, ne sont pas encore les éléments actifs des phénomènes
physiologiques ; comme les matières minérales, ils ne sont en quelque
sorte que des éléments passifs de l'organisme. Les vrais éléments actifs
pour le physiologiste sont ce qu'on appelle les éléments anatomiques ou
histologiques. Ceux-ci, de même que les principes immédiats organiques,
ne sont pas simples chimiquement, mais, considérés physiologiquement,
ils sont aussi réduits que possible, en ce sens qu'ils possèdent les propriétés
vitales les plus simples que nous connaissions, propriétés vitales qui
s'évanouissent quand on vient à détruire cette partie élémentaire organisée.
Du reste, toutes les idées que nous avons sur ces éléments sont relatives à
l'état actuel de nos connaissances ; car il est certain que ces éléments
histologiques, à l'état de cellules ou de fibres, sont encore complexes. C'est
pourquoi divers naturalistes n'ont pas voulu leur donner le nom d'éléments,
et ont proposé de les appeler organismes élémentaires. Cette dénomination
serait en effet plus convenable ; on peut parfaitement se représenter un
organisme complexe comme constitué par une foule d'organismes
élémentaires distincts, qui s'unissent, se soudent et se groupent de diverses
manières pour donner naissance d'abord aux différents tissus du corps, puis
aux divers organes ; les appareils anatomiques ne sont eux-mêmes que des
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assemblages d'organes qui offrent dans les êtres vivants des combinaisons
variées à l'infini. Quand on vient à analyser les manifestations complexes
d'un organisme, on doit donc décomposer ces phénomènes complexes et
les ramener à un certain nombre des propriétés simples appartenant à des
organismes élémentaires, et ensuite, par la pensée, reconstituer
synthétiquement l'organisme total par les réunions et l'agencement de ces
organismes élémentaires, considérés d'abord isolément, puis dans leurs
rapports réciproques.
Quand le physicien, le chimiste ou le physiologiste sont arrivés, par une
analyse expérimentale successive, à déterminer l'élément irréductible des
phénomènes dans l'état actuel de leur science, le problème scientifique s'est
simplifié, mais sa nature n'a pas changé pour cela, et le savant n'en est pas
plus près d'une connaissance absolue de l'essence des choses. Toutefois il a
gagné ce qu'il  lui importe véritablement d'obtenir,  à savoir :  la
connaissance des conditions d'existence des phénomènes, et  la
détermination du rapport défini qui existe entre le corps qui manifeste ses
propriétés et la cause prochaine de cette manifestation. L'objet de l'analyse
d a n s  l e s  s c i e n c e s  b i o l o g i q u e s ,  c o m m e  d a n s  l e s  s c i e n c e s
physico-chimiques, est en effet de déterminer et d'isoler autant que
possible les conditions de manifestation de chaque phénomène. Nous ne
pouvons avoir d'action sur les phénomènes de la nature qu'en reproduisant
leurs conditions naturelles d'existence, et nous agissons d'autant plus
facilement sur ces conditions, qu'elles ont été préalablement mieux
analysées et ramenées à un plus grand état de simplicité. La science réelle
n'existe donc qu'au moment où le phénomène est exactement défini dans sa
nature et rigoureusement déterminé dans le rapport de ses conditions
matérielles, c'est-à-dire quand sa loi est connue. Avant cela, il n'y a que du
tâtonnement et de l'empirisme.
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VII Dans les corps vivants, de même que
dans les corps bruts, les phénomènes ont
toujours une double condition d'existence

L'examen le plus superficiel de ce qui se passe autour de nous, nous
montre que tous les phénomènes naturels résultent de la réaction des corps
les uns sur les autres. Il y a toujours à considérer le corps dans lequel se
passe le phénomène, et les circonstances extérieures ou le milieu qui
détermine ou sollicite le corps à manifester ses propriétés. La réunion de
ces conditions est indispensable pour la manifestation du phénomène. Si
l'on supprime le milieu, le phénomène disparaît, de même que si le corps
avait été enlevé. Les phénomènes de la vie, aussi bien que les phénomènes
des corps bruts, nous présentent cette double condition d'existence. Nous
avons d'une part l'organisme dans lequel s'accomplissent les phénomènes
vitaux, et d'autre part le milieu cosmique dans lequel les corps vivants,
comme les corps bruts, trouvent les conditions indispensables pour la
manifestation de leurs phénomènes. Les conditions de la vie ne sont ni
dans l'organisme ni dans le milieu extérieur, mais dans les deux à la fois.
En effet, si l'on supprime ou si l'on altère l'organisme, la vie cesse, quoique
le milieu reste intact ; si, d'un autre côté, on enlève ou si l'on vicie le
milieu, la vie disparaît également, quoique l'organisme n'ait point été
détruit.
Les phénomènes nous apparaissent ainsi comme des simples effets de
contact ou de relation d'un corps avec son milieu. En effet, si par la pensée
nous isolons un corps d'une manière absolue, nous l'anéantissons par cela
même, et si nous multiplions au contraire ses rapports avec le milieu
extérieur, nous multiplions ses propriétés.
Les phénomènes sont donc des relations de corps déterminées ; nous
concevons toujours ces relations comme résultant de forces extérieures à la
matière, parce que nous ne pouvons pas les localiser dans un seul corps
d'une manière absolue. Pour le physicien, l'attraction universelle n'est
qu'une idée abstraite ; la manifestation de cette force exige la présence de
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deux corps ; s'il n'y a qu'un corps, nous ne concevons plus l'attraction.
L'électricité est, par exemple, le résultat de l'action du cuivre et du zinc
dans certaines conditions chimiques ; mais si l'on supprime la relation de
ces corps, l'électricité étant une abstraction et n'existant pas par elle-même,
cesse de se manifester. De même la vie est le résultat du contact de
l'organisme et du milieu ; nous ne pouvons pas la comprendre avec
l'organisme seul, pas plus qu'avec le milieu seul. C'est donc également une
abstraction, c'est-à-dire une force qui nous apparaît comme étant en dehors
de la matière.
Mais, quelle que soit la manière dont l'esprit conçoive les forces de la
nature ,  ce la  ne  peut  modif ier  en  aucune façon la  condui te  de
l'expérimentateur. Pour lui, le problème se réduit uniquement à déterminer
les circonstances matérielles dans lesquelles le phénomène apparaît. Puis,
ces conditions étant connues, il peut, en les réalisant ou non, maîtriser le
phénomène, c'est-à-dire le faire apparaître ou disparaître suivant sa
volonté. C'est ainsi que le physicien et le chimiste exercent leur puissance
sur les corps bruts ; c'est ainsi que le physiologiste pourra avoir un empire
sur les phénomènes vitaux. Toutefois les corps vivants paraissent de prime
abord se soustraire à l'action de l'expérimentateur. Nous voyons les
organismes supérieurs manifester uniformément leurs phénomènes vitaux,
malgré la variabilité des circonstances cosmiques ambiantes, et d'un autre
côté nous voyons la vie s'éteindre dans un organisme au bout d'un certain
temps, sans que nous puissions trouver dans le milieu extérieur les raisons
de cette extinction.
Mais nous avons déjà dit qu'il y a là une illusion qui est le résultat d'une
analyse incomplète et superficielle des conditions des phénomènes vitaux.
Là science antique n'a pu concevoir que le milieu extérieur ; mais il faut,
pour fonder la science biologique expérimentale, concevoir de plus un
milieu intérieur. Je crois mir le premier exprimé clairement cette idée et
avoir insisté sur elle pour faire mieux comprendre l'application de
l'expérimentation aux êtres vivants. D'un autre côté, le milieu extérieur
s'absorbant dans le milieu intérieur, la connaissance de ce dernier nous
apprend toutes les influences du premier. Ce n'est qu'en passant dans le
milieu intérieur que les influences du milieu extérieur peuvent nous
atteindre, d'où il résulte que la connaissance du milieu extérieur ne nous
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apprend pas les actions qui prennent naissance dans le milieu intérieur et
qui lui sont propres. Le milieu cosmique général est commun aux corps
vivants et aux corps bruts ; mais le milieu intérieur créé par l'organisme est
spécial à chaque être vivant. Or, c'est là le vrai milieu physiologique, c'est
celui que le physiologiste et le médecin doivent étudier et connaître, parce
que c'est par son intermédiaire qu'ils pourront agir sur les éléments
histologiques qui sont les seuls agents effectifs des phénomènes de la vie,
Néanmoins, ces éléments, quoique profondément situés, communiquent
avec l'extérieur ; ils vivent toujours dans les conditions du milieu extérieur
perfectionnés et régularisés par le jeu de l'organisme. L'organisme n'est
qu'une machine vivante construite de telle façon, qu'il y a, d'une part, une
communication libre du milieu extérieur avec le milieu intérieur organique,
et, d'autre part, qu'il y a des fonctions prote des éléments organiques pour
mettre les matériaux de la vie en réserve et entretenir sans interruption
l'humidité, la chaleur et les autres conditions indispensables à l'activité
vitale.
La maladie et la mort ne sont qu'une dislocation ou une perturbation de ce
mécanisme qui règle l'arrivée des excitants vitaux au contact des éléments
organiques. L'atmosphère extérieure viciée, les poisons liquides ou gazeux,
n'amènent la mort qu'à la condition que les substances nuisibles soient
portées dans le milieu intérieur, en contact avec les éléments organiques.
En un mot, les phénomènes vitaux ne sont que les résultats du contact des
éléments organiques du corps avec le milieu intérieur physiologique ; c'est
là le pivot de toute la médecine expérimentale. En arrivant à connaître
quelles sont, dans ce milieu intérieur, les conditions normales et anormales
de manifestation de l 'activité vitale des éléments organiques, le
physiologiste et le médecin se rendront maîtres des phénomènes de la vie ;
car, sauf la complexité des conditions, les phénomènes de manifestation
vitale sont, comme les phénomènes physico-chimiques, l'effet d'un contact
d'un corps qui agit, et du milieu dans lequel il agit.
En résumé, l'étude de la vie comprend deux choses : 1º étude des
propriétés des éléments organisés ; 2º étude du milieu organique,
c'est-à-dire étude des conditions que doit remplir ce milieu pour laisser
manifester les activités vitales. La physiologie, la pathologie et la
thérapeutique, reposent sur cette double connaissance ; hors de là il n'y a
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pas de science médicale ni de thérapeutique véritablement scientifique et
efficace.
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VIII Dans les sciences biologiques comme
dans les sciences physico-chimiques, le
déterminisme est possible, parce que, dans
les corps vivants comme dans les corps
bruts, la matière ne peut avoir aucune
spontanéité

Il y a lieu de distinguer dans les organismes vivants complexes trois
espèces de corps définis : 1º des corps chimiquement simples ; 2º des
principes immédiats organiques et inorganiques ; 3º des éléments
anatomiques organisés. Sur les 70 corps simples environ que la chimie
connaît aujourd'hui, 16 seulement entrent dans la composition de
l'organisme le plus complexe qui est celui de l'homme. Mais ces 16 corps
simples sont à l'état de combinaison entre eux, pour constituer les diverses
substances liquides, solides ou gazeuses de l'économie ; l'oxygène et
l'azote cependant sont simplement dissous dans les liquides organiques et
paraissent fonctionner dans l'être vivant sous la forme de corps simple. Les
principes immédiats inorganiques (sels terreux, phosphates, chlorures,
sulfates, etc.) entrent comme éléments constitutifs essentiels dans la
Composition des corps vivants, mais ils sont pris au monde extérieur
directement et tout formés. Les principes immédiats organiques sont
également des éléments constitutifs du corps vivant, mais ils ne sont point
empruntés au monde extérieur ; ils sont formés par l'organisme animal ou
végétal ; tels sont l'amidon, le sucre, la graisse, l'albumine, etc., etc. Ces
principes immédiats extraits du corps, conservent leurs propriétés, parce
qu'ils ne sont point vivants ; ce sont des produits organiques, mais non
organisés. Les éléments anatomiques sont les seules parties organisées et
vivantes. Ces parties sont irritables et manifestent, sous l'influence
d'excitants divers, des propriétés qui caractérisent exclusivement les êtres
vivants. Ces parties vivent et se nourrissent, et la nutrition engendre et
conserve leurs propriétés, ce qui fait qu'elles ne peuvent être séparées de
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l'organisme sans perdre plus ou moins rapidement leur vitalité.
Quoique bien différents les uns des autres sous le rapport de leurs
fonctions dans l'organisme, ces trois ordres de corps sont tous capables de
donner des réactions physico-chimiques sous l'influence des excitants
extérieurs, chaleur, lumière, électricité ; mais les parties vivantes ont, en
outre, la faculté d'être irritables, c'est-à-dire de réagir sous l'influence de
certains excitants d'une façon spéciale qui caractérise les tissus vivants :
telles sont la contraction musculaire, la transmission nerveuse, la sécrétion
glandulaire, etc. Mais, quelles que soient les variétés que présentent ces
trois ordres de phénomènes, que la nature de la réaction soit de l'ordre
physico-chimique ou vital, elle n'a jamais rien de spontané, le phénomène
est toujours le résultat de l'influence exercée sur le corps réagissant par un
excitant physico-chimique qui lui est extérieur.
Chaque élément défini minéral, organique ou organisé est autonome, ce
qui veut dire qu'il possède des propriétés caractéristiques et qu'il manifeste
des actions indépendantes. Toutefois chacun de ces corps est inerte,
c'est-à-dire qu'il n'est pas capable de se donner le mouvement par
lui-même ; il lui faut toujours, pour cela, entrer en relation avec un autre
corps et en recevoir l'excitation. Ainsi, dans le milieu cosmique, tout corps
minéral est très stable, et il ne changera d'état qu'autant : que les
circonstances dans lesquelles il se trouve viendront à être modifiées assez
profondément, soit naturellement, soit par suite de l'intervention
expérimentale. Dans le milieu organique, les principes immédiats créés par
les animaux et par les végétaux sont beaucoup plus altérables et moins
stables, mais encore ils sont inertes et ne manifesteront leurs propriétés
qu'autant qu'ils seront influencés par des agents placés en dehors d'eux.
Enfin, les éléments anatomiques eux-mêmes, qui sont les principes les plus
altérables et les plus instables, sont encore inertes, c'est-à-dire qu'ils
n'entreront jamais en activité vitale, si quelque influence étrangère ne les y
sollicite. Une fibre musculaire, par exemple, possède la propriété vitale qui
lui est spéciale de se contracter, mais cette fibre vivante est inerte, en ce
sens que, si rien ne change dans ses conditions environnantes ou
intérieures, elle n'entrera pas en fonction et ne se contractera pas. Il faut
nécessairement, pour que cette fibre musculaire se contracte, qu'il y ait un
changement produit en elle par son entrée en relation avec une excitation
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qui lui est extérieure, et qui peut provenir soit du sang, soit d'un nerf. On
peut en dire autant de tous les éléments histologiques, des éléments
nerveux, des éléments glandulaires, des éléments sanguins, etc. Les divers
éléments vivants jouent ainsi le rôle d'excitants les uns par rapport aux
autres, et les manifestations fonctionnelles de l'organisme ne sont que
l'expression de leurs relations harmoniques et réciproques. Les éléments
histologiques réagissent soit séparément, soit les uns avec les autres, au
moyen de propriétés vitales qui sont elles-mêmes en rapports nécessaires
avec les conditions physico-chimiques environnantes, et cette relation est
tellement intime, que l'on peut dire que l'intensité des phénomènes
physico-chimiques qui se passent dans un être vivant, peut servir à mesurer
l'intensité de ses phénomènes vitaux. Il ne faut donc pas, ainsi que nous
l'avons déjà dit, établir un antagonisme entre les phénomènes vitaux et les
phénomènes physico-chimiques, mais bien au contraire, constater un
parallélisme complet et nécessaire entre ces deux ordres de phénomènes.
En résumé, la matière vivante, pas plus que la matière brute, ne peut se
donner l'activité et le mouvement par elle-même. Tout changement dans la
matière suppose l'intervention d'une relation nouvelle, c'est-à-dire d'une
condition ou d'une influence extérieure. Or le rôle du savant est de
chercher à définir et à déterminer pour chaque phénomène les conditions
matérielles qui produisent sa manifestation. Ces conditions étant connues,
l'expérimentateur devient maître du phénomène, en ce sens qu'il peut à son
gré donner ou enlever le mouvement à la matière.
Ce que nous venons de dire est aussi absolu pour les phénomènes des
corps vivants que pour les phénomènes des corps bruts. Seulement, quand
il s'agit des organismes élevés et complexes, ce n'est point dans les
rapports de l'organisme total avec le milieu cosmique général que le
physiologiste et le médecin doivent étudier les excitants des phénomènes
vitaux, mais bien dans les conditions organiques du milieu intérieur. En
effet, considérées dans le milieu général cosmique, les fonctions du corps
de l 'homme et des animaux supérieurs nous paraissent libres et
indépendantes des conditions physico-chimiques de ce milieu, parce que
c'est dans un milieu liquide organique intérieur que se trouvent leurs
véritables excitants. Ce que nous voyons extérieurement n'est que le
résultat des excitations physico-chimiques du milieu intérieur ; c'est là que
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le physiologiste doit établir le déterminisme réel des fonctions vitales.
Les machines vivantes sont donc créées et construites de telle façon, qu'en
se perfectionnant, elles deviennent de plus en plus libres dans le milieu
cosmique général. Mais il n'en existe pas moins toujours le déterminisme
le plus absolu dans leur milieu interne, qui, par suite de ce même
perfectionnement organique s'est isolé de plus en plus du milieu cosmique
extérieur. La machine vivante entretient son mouvement parce que le
mécanisme interne de l'organisme répare, par des actions et par des forces
sans cesse renaissantes, les pertes qu'entraîne l'exercice des fonctions. Les
machines que l'intelligence de l'homme crée, quoique infiniment plus
grossières, ne sont pas autrement construites. Une machine à vapeur
possède une activité indépendante des conditions physico-chimiques
extérieures puisque par le froid, le chaud, le sec et l'humide, la machine
continue à fonctionner. Mais pour le physicien qui descend dans le milieu
intérieur de la machine, i l  trouve que cette indépendance n'est
qu'apparente, et que le mouvement de chaque rouage intérieur est
déterminé par des conditions physiques absolues, et dont il connaît la loi.
De même pour le physiologiste, s'il peut descendre dans le milieu intérieur
de la machine vivante, il y trouve un déterminisme absolu qui doit devenir
pour lui la base réelle de la science des corps vivants.
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IX La limite de nos connaissances est la
même dans les phénomènes des corps
vivants et dans les phénomènes des corps
bruts

La nature de notre esprit nous porte à chercher l'essence ou le pourquoi des
choses. En cela nous visons plus loin que le but qu'il nous est donné
d'atteindre ; car l'expérience nous apprend bientôt que nous ne pouvons pas
aller au-delà du comment, c'est-à-dire au-delà de la cause prochaine ou des
conditions d'existence des phénomènes. Sous ce rapport, les limites de
notre connaissance sont, dans les sciences biologiques, les mêmes que dans
les sciences physico-chimiques.
Lorsque, par une analyse successive, nous avons trouvé la cause prochaine
d'un phénomène en déterminant les conditions et les circonstances simples
dans lesquelles il se manifeste, nous avons atteint le but scientifique que
nous ne pouvons dépasser. Quand nous savons que l'eau et toutes ses
propriétés résultent de la combinaison de l'oxygène et de l'hydrogène, dans
certaines proportions, nous savons tout ce que nous pouvons savoir à ce
sujet, et cela répond au comment, et non au pourquoi des choses. Nous
savons comment on peut faire de l'eau ; mais pourquoi la combinaison d'un
volume d'oxygène et de deux volumes d'hydrogène forme-t-elle de l'eau ?
Nous n'en savons rien. En médecine, il serait également absurde de
s'occuper de la question du pourquoi, et cependant les médecins la posent
souvent. C'est probablement pour se moquer de cette tendance, qui résulte
de l'absence du sentiment de la limite de nos connaissances que Molière a
mis dans la bouche de son candidat docteur à qui l'on demandait pourquoi
l'opium fait dormir, la réponse suivante : Quia est in eo virtus dormitiva,

cujus est natura sensus assoupire. Cette réponse paraît plaisante ou
absurde ; elle est cependant la seule qu'on pourrait faire.
De même que si l'on voulait répondre à cette question : Pourquoi
l'hydrogène, en se combinant à l'oxygène, forme-t-il de l'eau ? on serait
obligé de dire : Parce qu'il y a dans l'hydrogène une propriété capable
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d'engendrer de l'eau. C'est donc seulement la question du pourquoi qui est
absurde, puisqu'elle entraîne nécessairement une réponse naïve ou ridicule.
Il vaut donc mieux reconnaître que nous ne savons pas, et que c'est là que
se place la limite de notre connaissance.
Si, en physiologie, nous prouvons, par exemple, que l'oxyde de carbone tue
en s'unissant plus énergiquement que l'oxygène à la matière du globule du
sang, nous savons tout ce que nous pouvons savoir sur la cause de la mort.
L'expérience nous apprend qu'un rouage de la vie manque ; l'oxygène ne
peut plus entrer dans l'organisme, parce qu'il ne peut pas déplacer l'oxyde
de carbone de son union avec le globule. Mais pourquoi l'oxyde de carbone
a-t-il plus d'affinité pour le globule de sang que l'oxygène ? Pourquoi
l'entrée de l'oxygène dans l'organisme est-elle nécessaire à la vie ? C'est là
la limite de notre connaissance dans l'état actuel de nos connaissances ; et
en supposant même que nous parvenions à pousser plus loin l'analyse
expérimentale, nous arrivons à une cause sourde à laquelle nous serons
obligés de nous arrêter sans avoir la raison première des choses.
Nous ajouterons de plus, que le déterminisme relatif d'un phénomène étant
établi, notre but scientifique est atteint. L'analyse expérimentale des
conditions du phénomène, poussée plus loin, nous fournit de nouvelles
connaissances, mais ne mous apprend plus rien, en réalité, sur la nature du
phénomène primitivement déterminé.
La condition d'existence d'un phénomène ne saurait nous rien apprendre
sur sa nature. Quand nous savons que le contact physique et chimique du
sang avec les éléments nerveux cérébraux est nécessaire pour produire les
phénomènes intellectuels, cela nous indique les conditions, mais cela ne
peut rien nous apprendre sur la nature première de l'intelligence. De même,
quand nous savons que le frottement et les actions chimiques produisent
l'électricité, cela nous indique des conditions, mais cela ne nous apprend
rien sur la nature première de l'électricité.
Il faut donc cesser, suivant moi, d'établir entre les phénomènes des corps
vivants et les phénomènes des corps bruts, une différence fondée sur ce
que l'on peut connaître la nature des premiers, et que l'on doit ignorer celle
des seconds. Ce qui est vrai, c'est que la nature ou l'essence même de tous
les phénomènes, qu'ils soient vitaux ou minéraux, nous restera toujours
inconnue. L'essence du phénomène minéral le plus simple est aussi
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totalement ignorée aujourd'hui du chimiste ou du physicien que l'est pour
le physiologiste l'essence des phénomènes intellectuels ou d'un autre
phénomène vital quelconque. Cela se conçoit d'ailleurs ; la connaissance
de la nature intime ou de l'absolu, dans le phénomène le plus simple,
exigerait la connaissance de tout l'univers ; car il est évident qu'un
phénomène de l'univers est un rayonnement quelconque de cet univers,
dans l'harmonie duquel il entre pour sa part. La vérité absolue, dans les
corps vivants, serait encore plus difficile à atteindre, car, outre qu'elle
supposerait la connaissance de tout l'univers extérieur au corps vivant, elle
exigerait aussi la connaissance complète de l'organisme qui forme
lui-même, ainsi qu'on l 'a dit  depuis longtemps, un petit  monde
(microcosme) dans le grand univers (macrocosme).
La connaissance absolue ne saurait donc rien laisser en dehors d'elle, et ce
serait à la condition de tout savoir qu'il pourrait être donné à l'homme de
l'atteindre. L'homme se conduit comme s'il devait parvenir à cette
connaissance absolue, et le pourquoi incessant qu'il adresse à la nature en
est la preuve. C'est en effet cet espoir constamment déçu, constamment
renaissant, qui soutient et soutiendra toujours les générations successives
dans leur ardeur passionnée à rechercher la vérité.
Notre sentiment nous porte à croire, dès l'abord, que la vérité absolue doit
être de notre domaine ; mais l'étude nous enlève peu à peu de ces
prétentions chimériques. La science a précisément le privilège de nous
apprendre ce que nous ignorons, en substituant la raison et l'expérience au
sentiment, et en nous montrant clairement la limite de notre connaissance
actuelle. Mais, par une merveilleuse compensation, à mesure que la science
rabaisse ainsi notre orgueil, elle augmente notre puissance. Le savant, qui a
poussé l'analyse expérimentale jusqu'au déterminisme relatif d'un
phénomène, voit sans doute clairement qu'il ignore ce phénomène dans sa
cause première, mais il en est devenu maître ; l'instrument qui agit lui est
inconnu, mais il peut s'en servir. Cela est vrai dans toutes les sciences
expérimentales, où nous ne pouvons atteindre que des vérités relatives ou
partielles, et connaître les phénomènes seulement dans leurs conditions
d'existence. Mais cette connaissance nous suffit pour étendre notre
puissance sur la nature. Nous pouvons produire ou empêcher l'apparition
des phénomènes, quoique nous en ignorions l'essence, par cela seul que
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nous pouvons régler leurs conditions physico-chimiques.
Nous ignorons l'essence du feu, de l'électricité, de la lumière, et cependant
nous en réglons les phénomènes à notre profi t .  Nous ignorons
complètement l'essence même de la vie, mais nous n'en réglerons pas
moins les phénomènes vitaux dès que nous connaîtrons suffisamment leurs
conditions d'existence. Seulement dans les corps vivants ces conditions
sont beaucoup plus complexes et plus délicates à saisir que dans les corps
bruts ; c'est là toute la différence.
En résumé, si notre sentiment pose toujours la question du pourquoi, notre
raison nous montre que la question du comment est seule à notre portée ;
pour le moment, c'est donc la question du comment qui seule intéresse le
savant et l'expérimentateur. Si nous ne pouvons savoir pourquoi l'opium et
ses alcaloïdes font dormir, nous pourrons connaître le mécanisme de ce
sommeil et savoir comment l'opium et ses principes font dormir ; car le
sommeil n'a lieu que parce que la substance active va se mettre en contact
avec certains éléments organiques qu'elle modifie. La connaissance de ces
modifications nous donnera le moyen de produire le sommeil ou de
l'empêcher, et nous pourrons agir sur le phénomène et le régler à notre gré.
Dans les connaissances que nous pouvons acquérir nous devons distinguer
deux ordres de notions : les unes répondant à la cause des phénomènes, et
les autres aux moyens de les produire. Nous entendons par cause d'un
phénomène la condition constante et déterminée de son existence ; c'est ce
que nous appelons le déterminisme relatif ou le comment des choses,
c'est-à-dire la cause prochaine ou déterminante. Les moyens d'obtenir les
phénomènes sont les procédés variés à l'aide desquels on peut arriver à
mettre en activité cette cause déterminante unique qui réalise le
phénomène.
La cause nécessaire de la formation de l'eau est la combinaison de deux
volumes d'hydrogène et d'un volume d'oxygène ; c'est la cause unique qui
doit toujours déterminer le phénomène. Il nous serait impossible de
concevoir de l'eau sans cette condition essentielle. Les conditions
accessoires ou les procédés pour la formation de l'eau peuvent être très
divers ; seulement, tous ces procédés arriveront au même résultat :
combinaison de l'oxygène et de l'hydrogène dans des proportions
invariables. Choisissons un autre exemple. Je suppose que l'on veuille
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transformer de la fécule en glycose ; on aura une foule de moyens ou de
procédés pour cela, mais il y aura toujours au fond une cause identique, et
un déterminisme unique engendrera le phénomène. Cette cause, c'est la
fixation d'un équivalent d'eau de plus sur la substance pour opérer la
transformation. Seulement, on pourra réaliser cette hydratation dans une
foule de conditions et par une foule de moyens : à l'aide de l'eau acidulée, à
l'aide de la chaleur, à l'aide de la diastase animale ou végétale, mais tous
ces procédés arriveront finalement à une condition unique, qui est
l'hydratation de la fécule. Le déterminisme, c'est-à-dire la cause d'un
phénomène est donc unique, quoique les moyens pour le faire apparaître
puissent être multiples et en apparence très divers. Cette distinction est très
importante à établir, surtout en médecine, où il règne, à ce sujet, la plus
grande confusion, précisément parce que les médecins reconnaissent une
multitude de causes pour une même maladie. Il suffit, pour se convaincre
de ce que j'avance, d'ouvrir le premier venu des traités de pathologie. Mais
toutes les circonstances que l'on énumère ainsi ne sont point des causes ; ce
sont tout au plus des moyens ou des procédés à l'aide desquels la maladie
peut se produire.
Mais la cause réelle efficiente d'une maladie doit être constante et
déterminée, c'est-à-dire unique ; autrement ce serait nier la science en
médecine. Les causes déterminantes sont, il est vrai, beaucoup plus
difficiles à reconnaître et à déterminer dans les phénomènes des êtres
vivants ; mais elles existent cependant, malgré la diversité apparente des
moyens employés. C'est ainsi que dans certaines actions toxiques, nous
voyons des poisons divers amener une cause identique et un déterminisme
unique pour la mort des éléments histologiques, soit, par exemple, la
coagulation de la substance musculaire. De même, les circonstances
variées qui produisent une même maladie doivent répondre toutes à une
action pathogénique, unique et déterminée. En un mot, le déterminisme,
qui veut l'identité d'effet liée à l'identité de cause, est un axiome
scientifique qui ne saurait être violé pas plus dans les sciences de la vie que
dans les sciences des corps bruts.
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X Dans les sciences des corps vivants
comme dans cel les des corps bruts,
l'expérimentateur ne crée rien ; il ne fait
qu'obéir aux lois de la nature

Nous ne connaissons les phénomènes de la nature que par leur relation
avec les causes qui les produisent. Or, la loi des phénomènes n'est rien
autre chose que cette relation établie numériquement, de manière à faire
prévoir le rapport de la cause à l'effet dans tous les cas donnés. C'est ce
rapport établi par l'observation, qui permet à l'astronome de prédire les
phénomènes célestes ;  c 'est encore ce même rapport,  établi par
l'observation et par l'expérience, qui permet au physicien, au chimiste, au
physiologiste, non seulement de prédire les phénomènes de la nature, mais
encore de les modifier à son gré et à coup sûr, pourvu qu'il ne sorte pas des
rapports que l'expérience lui a indiqués, c'est à-dire de la loi. Ceci veut
dire, en d'autres termes, que nous ne pouvons gouverner les phénomènes
de la nature qu'en nous soumettant aux lois qui les régissent.
L 'observateur  ne  peut  qu 'observer  les  phénomènes  nature ls  ;
l'expérimentateur ne peut que les modifier, il ne lui est pas donné de les
créer ni de les anéantir absolument, parce qu'il ne peut pas changer les lois
de la nature. Nous avons souvent répété que l'expérimentateur n'agit pas
sur les phénomènes eux-mêmes, mais seulement sur les conditions
physico-chimiques qui sont nécessaires à leurs manifestations. Les
phénomènes ne sont que l'expression même du rapport de ces conditions ;
d'où il résulte que, les conditions étant semblables, le rapport sera constant
et le phénomène identique, et que les conditions venant à changer, le
rapport sera autre et le phénomène différent. En un mot, pour faire
apparaître un phénomène nouveau, l'expérimentateur ne fait que réaliser
des conditions nouvelles, mais il ne crée rien, ni comme force ni comme
matière.
À la fin du siècle dernier, la science a proclamé une grande vérité, à savoir,
qu'en fait de matière rien ne se perd ni rien ne se crée dans la nature ; tous

X Dans les sciences des corps vivants... 110



les corps dont les propriétés varient sans cesse sous nos yeux ne sont que
des transmutations d'agrégation de matières équivalentes en poids. Dans
ces derniers temps, la science a proclamé une seconde vérité dont elle
poursuit encore la démonstration et qui est en quelque sorte le complément
de la première, à savoir, qu'en fait de forces, rien ne se perd ni rien ne se
crée dans la nature ; d'où il suit que toutes les formes des phénomènes de
l'univers, variées à l'infini, ne sont que des transformations équivalentes de
forces les unes dans les autres. Je me réserve de traiter ailleurs la question
de savoir s'il y a des différences qui séparent les forces des corps vivants
de celles des corps bruts ; qu'il me suffise de dire pour le moment que les
deux vérités qui précèdent sont universelles et qu'elles embrassent les
phénomènes des corps vivants aussi bien que ceux des corps bruts.
Tous les phénomènes, de quelque ordre qu'ils soient, existent virtuellement
dans les lois immuables de la nature, et ils ne se manifestent que lorsque
leurs conditions d'existence sont réalisées. Les corps et les êtres qui sont à
la surface de notre terre expriment le rapport harmonieux des conditions
cosmiques de notre planète et de notre atmosphère avec les êtres et les
phénomènes dont elles permettent l'existence. D'autres conditions
cosmiques feraient nécessairement apparaître un autre monde dans lequel
se manifesteraient tous les phénomènes qui y rencontreraient leurs
conditions d'existence, et dans lequel disparaîtraient tous ceux qui ne
pourraient s'y développer.
Mais, quelles que soient les variétés de phénomènes infinis que nous
concevions sur la terre, en nous plaçant par la pensée dans toutes les
conditions cosmiques que notre imagination peut enfanter, nous sommes
toujours obligés d'admettre que tout cela se passera d'après les lois de la
physique, de la chimie et de la physiologie, qui existent à notre insu de
toute éternité, et que dans tout ce qui arriverait il n'y aurait rien de créé ni
en force ni en matière : qu'il y aurait seulement production de rapports
différents et par suite création d'êtres et de phénomènes nouveaux.
Quand un chimiste fait apparaître un corps nouveau dans la nature, il ne
saurait se flatter d'avoir créé les lois qui l'ont fait naître ; il n'a fait que
réaliser les conditions qu'exigeait la loi créatrice pour se manifester. Il en
est de même pour les corps organisés. Un chimiste et un physiologiste ne
pourraient faire apparaître des êtres vivants nouveaux dans leurs

Introduction à l'étude de la médecine...

X Dans les sciences des corps vivants... 111



expériences qu'en obéissant à des lois de la nature, qu'ils ne sauraient en
aucune façon modifier.
Il n'est pas donné à l'homme de pouvoir modifier les phénomènes
cosmiques de l'univers entier ni même ceux de la terre ; mais la science
qu'il acquiert lui permet cependant de faire varier et de modifier les
conditions des phénomènes qui sont à sa portée. L'homme a déjà gagné
ainsi sur la nature minérale une puissance qui se révèle avec éclat dans les
applications des sciences modernes, bien qu'elle paraisse n'être encore qu'à
son aurore. La science expérimentale appliquée aux corps vivants doit
avoir également pour résultat de modifier les phénomènes de la vie en
agissant uniquement sur les conditions de ces phénomènes.
Mais ici les difficultés se multiplient à raison de la délicatesse des
conditions des phénomènes vitaux., de la complexité et de la solidarité de
toutes les parties qui se groupent pour constituer un être organisé. C'est ce
qui fait que probablement jamais l'homme ne pourra agir aussi facilement
sur les espèces animales ou végétales que sur les espèces minérales. Sa
puissance restera plus bornée dans les êtres vivants, et d'autant plus qu'ils
constitueront des organismes plus élevés, c'est-à-dire plus compliqués.
Néanmoins les entraves qui arrêtent la puissance du physiologiste ne
résident point dans la nature même des phénomènes de la vie, mais
seulement dans leur complexité. Le physiologiste commencera d'abord par
atteindre les phénomènes des végétaux et ceux des animaux qui sont en
relation plus facile avec le milieu cosmique extérieur. L'homme et les
animaux élevés paraissent au premier abord devoir échapper à son action
modificatrice, parce qu'ils semblent s'affranchir de l'influence directe de ce
milieu extérieur. Mais nous savons que les phénomènes vitaux chez
l'homme, ainsi que chez les animaux qui s'en rapprochent, sont liés aux
conditions physico-chimiques d'un milieu organique intérieur. C'est ce
milieu intérieur qu'il nous faudra d'abord chercher à connaître, parce que
c'est lui qui doit devenir le champ d'action réel de la physiologie et de la
médecine expérimentale.
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Chapitre II : Considérations expérimentales
spéciales aux êtres vivants
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I Dans l'organisme des êtres vivants, il y a à
considérer un ensemble harmonique des
phénomènes

Jusqu'à présent nous avons développé des considérations expérimentales
qui s'appliquaient aux corps vivants comme aux corps bruts ; la différence
pour les corps vivants résidait seulement dans une complexité beaucoup
plus grande des phénomènes, ce qui rendait l'analyse expérimentale et le
déterminisme des conditions incomparablement plus difficiles. Mais il
existe dans les manifestations des corps vivants une solidarité de
phénomènes toute spéciale sur laquelle nous devons appeler l'attention de
l'expérimentateur ; car, si ce point de vue physiologique était négligé dans
l'étude des fonctions de la vie, on serait conduit, même en expérimentant
bien, aux idées les plus fausses et aux conséquences les plus erronées.
Nous avons vu dans le chapitre précédent que le but de la méthode
expérimentale est d'atteindre au déterminisme des phénomènes, de quelque
nature qu'ils soient, vitaux ou minéraux. Nous savons de plus que ce que
nous appelons déterminisme d'un phénomène ne signifie rien autre chose
que la cause déterminante ou la cause prochaine qui détermine l'apparition
des phénomènes. On obtient nécessairement ainsi les  conditions

d'existence des phénomènes sur lesquelles l'expérimentateur doit agir pour
faire varier les phénomènes. Nous regardons donc comme équivalentes les
diverses expressions qui précèdent, et le mot déterminisme les résume
toutes.
Il est très vrai, comme nous l'avons dit, que la vie n'introduit absolument
aucune différence dans la méthode scientifique expérimentale qui doit être
appliquée à l'étude des phénomènes physiologiques et que, sous ce rapport,
les sciences physiologiques et les sciences physico-chimiques reposent
exactement sur les mêmes principes d'investigation.
Mais cependant il faut reconnaître que le déterminisme dans les
phénomènes de la vie est non seulement un déterminisme très complexe,
mais que c'est en même temps un déterminisme qui est harmoniquement

I Dans l'organisme des êtres vivants,... 114



hiérarchisé. De telle sorte que les phénomènes physiologiques complexes
sont constitués par une série de phénomènes plus simples qui se
déterminent les uns les autres en s'associant ou se combinant pour un but
final commun. Or l'objet essentiel pour le physiologiste est de déterminer
les conditions élémentaires des phénomènes physiologiques et de saisir
leur subordination naturelle, afin d'en comprendre et d'en suivre ensuite les
diverses combinaisons dans le mécanisme si varié des organismes des
animaux. L'emblème antique qui représente la vie par un cercle formé par
un serpent qui se mord la queue donne une image assez juste des choses.
En effet, dans les organismes complexes, l'organisme de la vie forme bien
un cercle fermé, mais un cercle qui a une tête et une queue, en ce sens que
tous les phénomènes vitaux n'ont pas la même importance quoiqu'ils se
fassent suite dans l'accomplissement du circulus vital. Ainsi les organes
musculaires et nerveux entretiennent l'activité des organes qui préparent le
sang ; mais le sang à son tour nourrit les organes qui le produisent. Il y a là
une solidarité organique ou sociale qui entretient une sorte de mouvement
perpétuel jusqu'à ce que le dérangement ou la cessation d'action d'un
élément vital nécessaire ait rompu l'équilibre ou amené un trouble ou un
arrêt dans le jeu de la machine animale. Le problème du médecin
expérimentateur consiste donc à trouver le déterminisme simple d'un
dérangement organique, c'est-à-dire à saisir le phénomène initial qui amène
tous les autres à sa suite par un déterminisme complexe, mais aussi
nécessaire dans sa condition que l'a été le déterminisme initial.
 Ce déterminisme initial sera comme le fil d'Ariane qui dirigera
l ' expér imenta teur  dans  le  labyr in the  obscur  des  phénomènes
physiologiques et pathologiques, et qui lui permettra d'en comprendre les
mécanismes variés, mais toujours reliés par des déterminismes absolus.
Nous verrons, par des exemples rapportés plus loin, comment une
dislocation de l'organisme ou un dérangement des plus complexes en
apparence peut être ramené à un déterminisme simple initial qui provoque
ensui te  des  dé terminismes  p lus  complexes .  Te l  es t  l e  cas  de
l'empoisonnement par l'oxyde de carbone (voy. IIIe partie). J'ai consacré
tout mon enseignement de cette année au Collège de France à l'étude du
curare, non pour faire l'histoire de cette substance par elle-même, mais
parce que cette étude nous montre comment un déterminisme unique des
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plus simples, tel que la lésion d'une extrémité nerveuse motrice, retentit
successivement sur tous les autres éléments vitaux pour amener des
déterminismes secondaires qui vont en se compliquant de plus en plus
jusqu'à la mort. J'ai voulu établir ainsi expérimentalement l'existence de
ces déterminismes intra-organiques sur lesquels je reviendrai plus tard,
parce que je considère leur étude comme la véritable base de la pathologie
et de la thérapeutique scientifique.
Le physiologiste et le médecin ne doivent donc jamais oublier que l'être
vivant forme un organisme et une individualité. Le physicien et le
chimiste, ne pouvant se placer en dehors de l'univers, étudient les corps et
les phénomènes isolément pour eux-mêmes, sans être obligés de les
rapporter nécessairement à l'ensemble de la nature.
Mais le physiologiste, se trouvant au contraire placé en dehors de
l'organisme animal dont il voit l'ensemble, doit tenir compte de l'harmonie
de cet ensemble en même temps qu'il cherche à pénétrer dans son intérieur
pour comprendre le mécanisme de chacune de ses parties. De là il résulte
que le physicien et le chimiste peuvent repousser toute idée de causes
finales dans les faits qu'ils observent ; tandis que le physiologiste est porté
à admettre une finalité harmonique et préétablie dans le corps organisé
dont toutes les actions partielles sont solidaires et génératrices les unes des
autres. Il faut donc bien savoir que, si l'on décompose l'organisme vivant
en isolant ses diverses parties, ce n'est que pour la facilité de l'analyse
expérimentale, et non point pour les concevoir séparément. En effet, quand
on veut donner à une propriété physiologique sa valeur et sa véritable
signification, il faut toujours la rapporter à l'ensemble et ne tirer de
conclusion définitive que relativement à ses effets dans cet ensemble. C'est
sans doute pour avoir senti cette solidarité nécessaire de toutes les parties
d'un organisme, que Cuvier a dit que l'expérimentation n'était pas
applicable aux êtres vivants, parce qu'elle séparait des parties organisées
qui devaient rester réunies. C'est dans le même sens que d'autres
physiologistes ou médecins dits vitalistes ont proscrit ou prescrivent
encore l'expérimentation en médecine. Ces vues, qui ont un côté juste, sont
néanmoins restées fausses dans leurs conclusions générales et elles ont nui
considérablement à l'avancement de la science. Il est juste de dire, sans
doute, que les parties constituantes de l'organisme sont inséparables
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physiologiquement les unes des autres, et que toutes concourent à un
résultat vital commun ; mais on ne saurait conclure de là qu'il ne faut pas
analyser la machine vivante con-une on analyse une machine brute dont
toutes les parties ont également un rôle à remplir dans un ensemble.
Nous devons, autant que nous le pouvons, à l 'aide des analyses
expérimentales, transporter les actes physiologiques en dehors de
l'organisme ; cet isolement nous permet de voir et de mieux saisir les
conditions intimes des phénomènes, afin de les poursuivre ensuite dans
l'organisme pour interpréter leur rôle vital. C'est ainsi que nous instituons
les digestions et les fécondations artificielles pour mieux connaître les
digestions et les fécondations naturelles. Nous pouvons encore, à raison
des autonomies organiques, séparer les tissus vivants et les placer, au
moyen de la circulation artificielle ou autrement, dans des conditions où
nous pouvons mieux étudier leurs propriétés. On isole parfois un organe en
détruisant par des anesthésiques les réactions du consensus général ; on
arrive au même résultat en divisant les nerfs qui se rendent à une partie,
tout en conservant les vaisseaux sanguins. À l'aide de l'expérimentation
analytique, j'ai pu transformer en quelque sorte des animaux à sang chaud
en animaux à sang froid pour mieux étudier les propriétés de leurs
éléments histologiques ; j'ai réussi à empoisonner des glandes séparément
ou à les faire fonctionner à l'aide de leurs nerfs divisés d'une manière tout à
fait indépendante de l'organisme. Dans ce dernier cas, on peut avoir à
volonté la glande successivement à l'état de repos absolu ou dans un état de
fonction exagérée ; les deux extrêmes du phénomène étant connus, on
saisit ensuite facilement tous les intermédiaires, et l'on comprend alors
comment une fonction toute chimique peut être réglée par le système
nerveux, de manière à fournir les liquides organiques dans des conditions
toujours identiques.
Nous ne nous étendrons pas davantage sur ces indications d'analyse
expérimentale ; nous nous résumerons en disant que proscrire l'analyse des
organismes au moyen de l'expérience, c'est arrêter la science et nier la
méthode expérimentale ; mais que, d'un autre côté, pratiquer l'analyse
physiologique en perdant de vue l'unité harmonique de l'organisme, c'est
méconnaître la science vitale et lui enlever tout son caractère,
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Il faudra donc toujours, après avoir pratiqué l'analyse des phénomènes,
refaire la synthèse physiologique, afin de voir l'action réunie de toutes les
parties que l'on avait isolées. À propos de ce mot synthèse physiologique, il
importe que nous développions notre pensée. Il est admis en général que la
synthèse reconstitue ce que l'analyse avait séparé, et qu'à ce titre la
synthèse vérifie l'analyse dont elle n'est que la contre-épreuve ou le
complément nécessaire. Cette définition est absolument vraie pour les
analyses et les synthèses de la matière. En chimie, la synthèse donne poids
pour poids le même corps composé de matières identiques, unies dans les
mêmes proportions ; mais quand il s'agit de faire l'analyse et la synthèse
des propriétés des corps, c'est-à-dire la synthèse des phénomènes, cela
devient beaucoup plus difficile. En effet, les propriétés des corps ne
résultent pas seulement de la nature et des proportions de la matière, mais
encore de l'arrangement de cette même matière. En outre, il arrive, comme
on sait, que les propriétés qui apparaissent ou disparaissent dans la
synthèse et dans l'analyse, ne peuvent pas être considérées comme une
simple addition ou une pure soustraction des propriétés des corps
composants. C'est ainsi, par exemple, que les propriétés de l'oxygène et de
l'hydrogène ne nous rendent pas compte de propriétés de l'eau qui résulte
cependant de leur combinaison.
Je ne veux pas examiner ces questions ardues,  mais cependant
fondamentales,  des propriétés relatives des corps composés ou
composants ; elles trouveront mieux leur place ailleurs. Je rappellerai
seulement ici que les phénomènes ne sont que l'expression des relations
des corps, d'où il résulte qu'en dissociant les parties d'un tout, on doit faire
cesser des phénomènes par cela seul qu'on détruit des relations. Il en
résulte encore qu'en physiologie, l'analyse qui nous apprend les propriétés
des parties organisées élémentaires isolées ne nous donnerait cependant
jamais qu'une synthèse idéale très incomplète ; de même que la
connaissance de l'homme isolé ne nous apporterait pas la connaissance de
toutes les institutions qui résultent de son association et qui ne peuvent se
manifester que par la vie sociale. En un mot, quand on réunit les éléments
physiologiques, on voit apparaître des propriétés qui n'étaient pas
appréciables dans ces éléments séparés. Il faut donc toujours procéder
expérimentalement dans la synthèse vitale, parce que des phénomènes tout
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à fait spéciaux peuvent être le résultat de l'union ou de l'association de plus
en plus complexe des éléments organisés. Tout cela prouve que ces
éléments, quoique distincts et autonomes, ne jouent pas pour cela le rôle de
simples associés, et que leur union exprime plus que l'addition de leurs
propriétés séparées. Je suis persuadé que les obstacles qui entourent l'étude
expérimentale de phénomènes psychologiques sont en grande partie dus à
des difficultés de cet ordre ; car, malgré leur nature merveilleuse et la
délicatesse de leurs manifestations, il est impossible, selon moi, de ne pas
faire entrer les phénomènes cérébraux, comme tous les autres phénomènes
des corps vivants, dans les lois d'un déterminisme scientifique.
Le physiologiste et le médecin doivent donc toujours considérer en même
temps les organismes dans leur ensemble et dans leurs détails, sans jamais
perdre de vue les conditions spéciales de tous les phénomènes particuliers
dont la résultante constitue l'individu. Toutefois les faits particuliers ne
sont jamais scientifiques : la généralisation seule peut constituer la science.
Mais il y a là un double écueil à éviter ; car si l'excès des particularités est
antiscientifique, l'excès des généralités crée une science idéale qui n'a plus
de lien avec la réalité. Cet écueil, qui est minime pour le naturaliste
contemplatif, devient très grand pour le médecin qui doit surtout
rechercher les vérités objectives et pratiques. Il faut admirer sans doute ces
vastes horizons entrevus par le génie des Gœthe, Oken, Carus, Geoffroy
Saint-Hilaire, Darwin, dans lesquels une conception générale nous montre
tous les êtres vivants comme étant l 'expression de types qui se
transforment sans cesse dans l'évolution des organismes et des espèces, et
dans lesquels chaque être disparaît individuellement comme un reflet de
l'ensemble auquel il appartient. En médecine, on peut aussi s'élever aux
généralités les plus abstraites, soit que, se plaçant au point de vue du
naturaliste, on regarde les maladies comme des espèces morbides qu'il
s'agit de définir et de classer nosologiquement, soit que, partant du point de
vue physiologique, on considère que la maladie n'existe pas en ce sens
qu'elle ne serait qu'un cas particulier de l'état physiologique. Sans doute
toutes ces vues sont des clartés qui nous dirigent et nous sont utiles. Mais
si l'on se livrait exclusivement à cette contemplation hypothétique, on
tournerait bientôt le dos à la réalité ; et ce serait, suivant moi, mal
comprendre la vraie philosophie scientifique que d'établir une sorte
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d'opposition ou d'exclusion entre la pratique qui exige la connaissance des
particularités et les généralisations précédentes qui tendent à confondre
tout dans tout.
En effet, le médecin n'est point le médecin des êtres vivants en général, pas
même le médecin du genre humain, mais bien le médecin de l'individu
humain, et de plus le médecin d'un individu dans certaines conditions
morbides qui lui sont spéciales et qui constituent ce que l'on a appelé son
idiosyncrasie. D'où il semblerait résulter que la médecine, à l'encontre des
autres sciences, doive se constituer en particularisant de plus en plus. Cette
opinion serait une erreur ; il n'y a là que des apparences, car pour toutes les
sciences, c'est la généralisation qui conduit à la loi des phénomènes et au
vrai  but  scient i f ique.  Seulement ,  i l  faut  savoir  que toutes  les
généralisations morphologiques auxquelles nous avons fait allusion plus
haut, et qui servent de point d'appui au naturaliste, sont trop superficielles
et dès lors insuffisantes, pour le physiologiste et pour le médecin. Le
naturaliste, le physiologiste et le médecin ont en vue des problèmes tout
différents, ce qui fait que leurs recherches ne marchent point parallèlement
et qu'on ne peut pas, par exemple, établir une échelle physiologique
exactement superposée à l'échelle zoologique. Le physiologiste et le
médecin descendent dans le problème biologique beaucoup plus
profondément que le zoologiste ; le physiologiste considère les conditions
générales d'existence des phénomènes de la vie ainsi que les diverses
modifications que ces conditions peuvent subir. Mais le médecin ne se
contente pas de savoir que tous les phénomènes vitaux ont des conditions
identiques chez tous les êtres vivants, il faut qu'il aille encore plus loin
dans l'étude des détails de ces conditions chez chaque individu considéré
dans des circonstances morbides données. Ce ne sera donc qu'après être
descendus aussi profondément que possible dans l'intimité des phénomènes
vitaux à l'état normal et à l'état pathologique, que le physiologiste et le
médecin pourront remonter à des généralités lumineuses et fécondes.
La vie a son essence primitive dans la force de développement organique,
force qui constituait la nature médicatrice d'Hippocrate et l' archeus faber

de van Heknont. Mais, quelle que soit l'idée que l'on ait de la nature de
cette force, elle se manifeste toujours concurremment et parallèlement avec
des conditions physico-chimiques propres aux phénomènes vitaux. C'est
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donc par l'étude des particularités physico-chimiques que le médecin
comprendra les individualités comme des cas spéciaux contenus dans la loi
générale, et retrouvera là, comme partout, une généralisation harmonique
de la variété dans l'unité. Mais le médecin traitant la variété, il doit
toujours chercher à la déterminer dans ses études et la comprendre dans ses
généralisations.
S'il fallait définir la vie d'un seul mot, qui, en exprimant bien ma pensée,
mît en relief le seul caractère qui, suivant moi, distingue nettement la
science biologique, je dirais : la vie, c'est la création. En effet, l'organisme
créé est une machine qui fonctionne nécessairement en vertu des propriétés
physico-chimiques de ses éléments constituants. Nous distinguons
aujourd'hui trois ordres de propriétés manifestées dans les phénomènes des
êtres vivants - propriétés physiques, propriétés chimiques et propriétés
vitales. Cette dernière dénomination de propriétés vitales n'est, elle-même,
que provisoire ; car nous appelons vitales les propriétés organiques que
n o u s  n ' a v o n s  p a s  e n c o r e  p u  r é d u i r e  à  d e s  c o n s i d é r a t i o n s
physico-chimiques ; mais il n'est pas douteux qu'on y arrivera un jour. De
sorte que ce qui caractérise la machine vivante, ce n'est pas la nature de ses
propriétés physico-chimiques, si complexes qu'elles soient, mais bien la
création, de cette machine qui se développe sous nos yeux dans les
conditions qui lui sont propres et d'après une idée définie qui exprime la
nature de l'être vivant et l'essence même de la vie.
Quand un poulet se développe dans un œuf, ce n'est point la formation du
corps animal, en tant que groupement d'éléments chimiques, qui
caractérise essentiellement la force vitale. Ce groupement ne se fait que par
suite des lois qui régissent les propriétés chimico-physiques de la matière ;
mais ce qui est essentiellement du domaine de la vie et ce qui n'appartient
ni à la chimie, ni à la physique, ni à rien autre chose, c'est l'idée directrice
de cette évolution vitale. Dans tout germe vivant, il y a une idée créatrice
qui se développe et se manifeste par l'organisation. Pendant toute sa durée,
l'être vivant reste sous l'influence de cette même force vitale créatrice, et la
mort arrive lorsqu'elle ne peut plus se réaliser. Ici, comme partout, tout
dérive de l'idée qu'elle seule crée et dirige ; les moyens de manifestation
physico-chimiques sont communs à tous les phénomènes de la nature et
restent confondus pêle-mêle, comme les caractères de l'alphabet dans une

Introduction à l'étude de la médecine...

I Dans l'organisme des êtres vivants,... 121



boîte où une force va les chercher pour exprimer les pensées ou les
mécanismes les plus divers. C'est toujours cette même idée vitale qui
conserve l'être, en reconstituant les parties vivantes désorganisées par
l'exercice ou détruites par les accidents et par les maladies ; de sorte que
c'est aux conditions physico-chimiques de ce développement primitif qu'il
faudra toujours faire remonter les explications vitales, soit à l'état normal,
soit à l'état pathologique. Nous verrons en effet que le physiologiste et le
médecin ne peuvent réellement agir que par l'intermédiaire de la
physico-chimie animale, c'est-à-dire par une physique et une chimie qui
s'accomplissent sur le terrain vital spécial où se développent, se créent et
s'entretiennent, d'après une idée définie et suivant des déterminismes
rigoureux, les conditions d'existence de tous les phénomènes de
l'organisme vivant.
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II De la pratique expérimentale sur les êtres
vivants

La méthode expérimentale et les principes de l'expérimentation sont, ainsi
que nous l'avons dit, identiques dans les phénomènes des corps bruts et
dans les phénomènes des corps vivants. Mais il ne saurait en être de même
dans la pratique expérimentale, et il est facile de concevoir que
l'organisation spéciale des corps vivants doive exiger, pour être analysée,
des procédés d'une nature particulière et nous présenter des difficultés suis

generis. Toutefois, les considérations et les préceptes spéciaux que nous
allons avoir à donner pour prémunir le physiologiste contre les causes
d'erreur de la pratique expérimentale, ne se rapportent qu'à la délicatesse, à
la mobilité et à la fugacité des propriétés vitales, ainsi qu'à la complexité
des phénomènes de la vie. Il ne s'agit en effet pour le physiologiste que de
décomposer la machine vivante, afin d'étudier et de mesurer, à l'aide
d'instruments et de procédés empruntés à la physique et à la chimie, les
divers phénomènes vitaux dont il cherche à découvrir les lois.
Les sciences possèdent chacune sinon une méthode propre, au moins des
procédés spéciaux, et,  de plus, elles se servent réciproquement
d'instruments les unes aux autres. Les mathématiques servent d'instrument
à la physique, à la chimie et à la biologie dans des limites diverses ; la
physique et la chimie servent d'instruments puissants à la physiologie et à
la médecine. Dans ce secours mutuel que se prêtent les sciences, il faut
bien distinguer le savant qui fait avancer chaque science de celui qui s'en
sert. Le physicien et le chimiste ne sont pas mathématiciens parce qu'ils
emploient le calcul ; le physiologiste n'est pas chimiste ni physicien parce
qu'il fait usage de réactifs chimiques ou d'instruments de physique, pas
plus que le chimiste et le physicienne sont physiologistes parce qu'ils
étudient la composition ou les propriétés de certains liquides et tissus
animaux ou végétaux.
Chaque science a son problème et son point de vue qu'il ne faut point
confondre sans s'exposer à égarer la recherche scientifique. Cette
confusion s'est pourtant fréquemment présentée dans la science biologique
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qui, à raison de sa complexité, a besoin du secours de toutes les autres
sciences. On a vu et l'on voit souvent encore des chimistes et des
physiciens qui, au lieu de se borner à demander aux phénomènes des corps
vivants de leur fournir des moyens ou des arguments propres à établir
certains principes de leur science, veulent encore absorber la physiologie et
la réduire à de simples phénomènes physico-chimiques. Ils donnent de la
vie des explications ou des systèmes qui parfois séduisent par leur
trompeuse simplicité, mais qui dans tous les cas nuisent à la science
biologique en y introduisant une fausse direction et des erreurs qu'il faut
ensuite longtemps pour dissiper. En un mot, la biologie a son problème
spécial et son point de vue déterminé ; elle n'emprunte aux autres sciences
que leur secours et leurs méthodes, mais non leurs théories. Ce secours des
autres sciences est si puissant, que sans lui le développement de la science
des phénomènes de la vie est impossible. La connaissance préalable des
sciences physico-chimiques n'est donc point accessoire à la biologie
comme on le dit ordinairement, mais au contraire elle lui est essentielle et
fondamentale. C'est pourquoi je pense qu'il convient d'appeler les sciences
physico-chimiques les sciences auxiliaires et non les sciences accessoires
de la physiologie. Nous verrons que l'anatomie devient aussi une science
auxiliaire de la physiologie, de même que la physiologie elle-même, qui
exige le secours de l'anatomie, de toutes les sciences physico-chimiques,
devient la science la plus immédiatement auxiliaire de la médecine et
constitue sa vraie base scientifique.
L'application des sciences physico-chimiques à la physiologie et l'emploi
de leurs procédés comme instruments propres à analyser les phénomènes
de la vie, offrent un grand nombre de difficultés inhérentes, ainsi que nous
l'avons dit, à la mobilité et à la fugacité des phénomènes de la vie. C'est là
une cause de la spontanéité et de la mobilité dont jouissent les êtres
vivants, et c'est une circonstance qui rend les propriétés des corps
organisés très difficiles à fixer et à étudier. Il importe de revenir ici un
instant sur la nature de ces difficultés, ainsi que j'ai déjà eu l'occasion de le
faire souvent dans mes cours.
Pour tout le monde un corps vivant diffère essentiellement dès l'abord d'un
corps brut au point de vue de l'expérimentation. D'un côté, le corps brut n'a
en lui aucune spontanéité ; ses propriétés s'équilibrant avec les conditions
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extérieures,  i l  tombe bientôt,  comme on le dit ,  en indifférence
physico-chimique, c'est-à-dire dans un équilibre stable avec ce qui
l'entoure. Dès lors toutes les modifications de phénomènes qu'il éprouvera
proviendront nécessairement de changements survenus dans les
circonstances ambiantes, et l'on conçoit qu'en tenant compte exactement de
ces circonstances, on soit sûr de posséder les conditions expérimentales qui
sont nécessaires à la conception d'une bonne expérience. Le corps vivant,
surtout chez les animaux élevés, ne tombe jamais en indifférence
chimico-physique avec le milieu extérieur, il possède un mouvement
incessant, une évolution organique en apparence spontanée et constante, et,
bien que cette évolution ait besoin des circonstances extérieures pour se
manifester, elle en est cependant indépendante dans sa marche et dans sa
modalité.
Ce qui le prouve, c'est qu'on voit un être vivant naître, se développer,
devenir malade et mourir, sans que cependant les conditions du monde
extérieur changent pour l'observateur.
De ce qui précède il résulte que celui qui expérimente sur les corps bruts
peut,  à l 'aide de certains instruments,  tels que le baromètre,  le
thermomètre, l'hygromètre, se placer dans des conditions identiques et
obtenir par conséquent des expériences bien définies et semblables. Les
physiologistes et les médecins, avec raison, ont imité les physiciens et
cherché à rendre leurs expériences plus exactes en se servant des mêmes
instruments qu'eux. Mais on voit aussitôt que ces conditions extérieures,
dont le changement importe tant au physicien et au chimiste, sont d'une
beaucoup plus faible valeur pour le médecin. En effet, les modifications
sont toujours sollicitées dans les phénomènes des corps bruts, par un
changement cosmique extérieur, et il arrive parfois qu'une très légère
modification dans la température ambiante ou dans la pression
barométrique amène des changements importants dans les phénomènes des
corps bruts. Mais les phénomènes de la vie, chez l'homme et chez les
animaux élevés, peuvent se modifier sans qu'il arrive aucun changement
cosmique  ex té r ieur  appréc iab le ,  e t  de  légères  modi f ica t ions
thermométriques et barométriques n'exercent souvent aucune influence
réelle sur les manifestations vitales ; et, bien qu'on ne puisse pas dire que
ces influences cosmiques extérieures soient essentiellement nulles, il arrive
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des circonstances où il serait presque ridicule d'en tenir compte. Tel est le
cas d'un expérimentateur qui, répétant mes expériences de la piqûre du
plancher du quatrième ventricule pour produire le diabète artificiel, a cru
faire preuve d'une plus grande exactitude, en notant avec soin la pression
barométrique au moment où il pratiquait l'expérience !
Cependant si, au lieu d'expérimenter sur l'homme ou sur les animaux
supérieurs, nous expérimentons sur des êtres vivants inférieurs, animaux
ou végétaux, nous verrons que ces indications thermométriques,
barométriques et hygrométriques, qui avaient si peu d'importance pour les
premiers, doivent, au contraire, être tenues en très sérieuse considération
pour les seconds. En effet, si pour des infusoires nous faisons varier les
conditions d'humidité, de chaleur et de pression atmosphérique, nous
verrons les manifestations vitales de ces êtres se modifier ou s'anéantir
suivant les variations plus ou moins considérables que nous introduirons
dans les influences cosmiques citées plus haut. Chez les végétaux et chez
les animaux à sang froid, nous voyons encore les conditions de
température et d'humidité du milieu cosmique jouer un très grand rôle dans
les manifestations de la vie. C'est ce qu'on appelle l'influence des saisons,
que tout le monde connaît. Il n'y aurait donc en définitive que les animaux
à sang chaud et l'homme qui sembleraient se soustraire à ces influences
cosmiques et avoir des manifestations libres et indépendantes. Nous avons
déjà dit ailleurs que cette sorte d'indépendance des manifestations vitales
de l'homme et des animaux supérieurs est le résultat d'une perfection plus
grande de leur organisme, mais non la preuve que les manifestations de la
vie chez ces êtres, physiologiquement plus parfaits, se trouvent soumises à
d'autres lois ou à d'autres causes. En effet, nous savons que ce sont les
éléments histologiques de nos organes qui expriment les phénomènes de la
vie ; or, si ces éléments ne subissent pas de variations dans leurs fonctions
sous l'influence des variations de température, d'humidité et de pression de
l'atmosphère extérieure, c'est qu'ils se trouvent plongés dans un milieu
organique ou dans une atmosphère intérieure dont les conditions de
température, d'humidité et de pression ne changent pas avec les variations
du milieu cosmique.
D'où il faut conclure qu'au fond les manifestations vitales chez les animaux
à sang chaud et chez l'homme sont également soumises à des conditions
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physico-chimiques précises et déterminées.
En récapitulant tout ce que nous avons dit précédemment, on voit qu'il y a
dans tous les phénomènes naturels des conditions dé milieu qui règlent
leurs manifestations phénoménales. Les conditions de notre milieu
cosmique règlent en général les phénomènes minéraux qui se passent à la
surface de la terre ; mais les êtres organisés renferment en eux les
conditions particulières de leurs manifestations vitales, et, à mesure que
l'organisme, c'est-à-dire la machine vivante, se perfectionne, ses éléments
organisés devenant plus délicats, elle crée les conditions spéciales d'un
milieu organique qui s'isole de plus en plus du milieu cosmique. Nous
retombons ainsi dans la distinction que j'ai établie depuis longtemps et que
je crois très féconde, à savoir, qu'il y a en physiologie deux milieux à
considérer : le milieu macrocosmique, général, et le milieu microcosmique,
particulier à l'être vivant ; le dernier se trouve plus ou moins indépendant
du premier suivant le degré de perfectionnement de l'organisme. D'ailleurs
ce que nous voyons ici pour la machine vivante se conçoit facilement,
puisqu'il en est de même pour les machines brutes que l'homme crée.
Ainsi, les modifications climatériques n'ont aucune influence sur la marche
d'une machine à vapeur, quoique tout le monde sache que dans l'intérieur
de cette machine il y a des conditions précises de température, de pression
et d'humidité qui règlent mathématiquement tous ses mouvements. Nous
pourrions donc aussi, pour les machines brutes, distinguer un milieu
macrocosmique et un milieu microcosmique.
Dans tous les cas, la perfection de la machine consistera à être de plus en
plus libre et indépendante, de façon à subir de moins en moins les
influences du milieu extérieur. La machine humaine sera d'autant plus
parfaite qu'elle se défendra mieux contre la pénétration des influences du
milieu extérieur ; quand l'organisme vieillit et qu'il s'affaiblit, il devient
plus sensible aux influences extérieures du froid, du chaud, de l'humide,
ainsi qu'à toutes les autres influences climatériques en général.
En résumé, si nous voulons atteindre les conditions exactes des
manifestations vitales chez l'homme et chez les animaux supérieurs, ce
n'est point réellement dans le milieu cosmique extérieur qu'il faut chercher,
mais bien dans le milieu organique intérieur. C'est, en effet, dans l'étude de
ces conditions organiques intérieures, ainsi que nous l'avons dit souvent,
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que se trouve l'explication directe et vraie des phénomènes de la vie, de la
santé, de la maladie et de la mort de l'organisme. Nous ne voyons à
l'extérieur que la résultante de toutes les actions intérieures du corps, qui
nous apparaissent alors comme le résultat d'une force vitale distincte
n'ayant que des rapports éloignés avec les conditions physico-chimiques du
milieu extérieur et se manifestant toujours comme une sorte de
personnification organique douée de tendances spécifiques. Nous avons dit
ailleurs que la médecine antique considéra l'influence du milieu cosmique,
des eaux, des airs et des lieux ; on peut, en effet, tirer de là d'utiles
indications pour l'hygiène et pour les modifications morbides. Mais ce qui
distinguera la médecine expérimentale moderne, ce sera d'être fondée
surtout sur la connaissance du milieu intérieur dans lequel viennent agir les
influences normales et morbides ainsi que les influences médicamenteuses.
Mais comment connaître ce milieu intérieur de l'organisme si complexe
chez l'homme et chez les animaux supérieurs, si ce n'est en y descendant en
quelque sorte et en y pénétrant au moyen de l'expérimentation appliquée
aux corps vivants ? Ce qui veut dire que, pour analyser les phénomènes de
la vie, il faut nécessairement pénétrer dans les organismes vivants à l'aide
des procédés de vivisection.
En résumé, c'est seulement dans les conditions physico-chimiques du
milieu intérieur que nous trouverons le déterminisme des phénomènes
extérieurs de la vie. La vie de l'organisme n'est qu'une résultante de toutes
les actions intimes ; elle peut se montrer plus ou moins vive et plus ou
moins affaiblie et languissante, sans que rien dans le milieu extérieur
puisse nous l'expliquer parce qu'elle est réglée par les conditions du milieu
intérieur. C'est donc dans les propriétés physico-chimiques du milieu
intérieur que nous devons chercher les véritables bases de la physique et de
la chimie animales. Toutefois, nous verrons plus loin qu'il y a à considérer,
outre les conditions physico-chimiques indispensables à la manifestation
de la vie, des conditions physiologiques évolutives spéciales qui sont le
quid proprium de la science biologique. J'ai toujours beaucoup insisté sur
cette distinction, parce que je crois qu'elle est fondamentale, et que les
considérations physiologiques doivent être prédominantes dans un traité
d'expérimentation appliquée à la médecine. En effet, c'est là que nous
trouverons les différences dues aux influences de l'âge, du sexe, de
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l'espèce, de la race, de l'état d'abstinence ou de digestion, etc.
Cela nous amènera à considérer dans l'organisme des réactions réciproques
et simultanées du milieu intérieur sur les organes, et des organes sur le
milieu intérieur.
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III De la vivisection

On n'a pu découvrir les lois de la matière brute qu'en pénétrant dans les
corps ou dans les machines inertes, de même on ne pourra arriver à
connaître les lois et les propriétés de la matière vivante qu'en disloquant les
organismes vivants pour s'introduire dans leur milieu intérieur. Il faut donc
nécessairement, après avoir disséqué sur le mort, disséquer sur le vif, pour
mettre à découvert et voir fonctionner les parties intérieures ou cachées de
l'organisme ; c'est à ces sortes d'opérations qu'on donne le nom de
vivisections, et sans ce mode d'investigation, il n'y a pas de physiologie ni
de médecine scientifique possibles : pour apprendre comment l'homme et
les animaux vivent, il est indispensable d'en voir mourir un grand nombre,
parce que les mécanismes de la vie ne peuvent se dévoiler et se prouver
que par la connaissance des mécanismes de la mort.
À toutes les époques on a senti cette vérité, et dès les temps les plus
anciens, on a pratiqué, dans la médecine, non seulement des expériences
thérapeutiques, mais même des vivisections. On raconte que des rois de
Perse livraient les condamnés à mort aux médecins afin qu'ils fissent sur
eux des vivisections utiles à la médecine. Au dire de Galien, Attale III,
Philométor, qui régnait cent trente-sept ans avant Jésus-Christ, à Pergame,
expérimentait les poisons et les contre-poisons sur des criminels
condamnés à mort. Celse rappelle et approuve les vivisections d’Hérophile
et d'Erasistrate pratiquées sur des criminels, par le consentement des
Ptolémées. Il n'est pas cruel, dit-il, d'imposer des supplices à quelques
coupables, supplices qui doivent profiter à des multitudes d'innocents
pendant le cours de tous les siècles.
Le grand-duc de Toscane fit remettre à Fallope, professeur d'anatomie à
Pise, un criminel avec permission qu'il le fît mourir et qu'il le disséquât à
son gré. Le condamné ayant une fièvre quarte, Fallope voulut expérimenter
l'influence des effets de l'opium sur les paroxysmes. Il administra deux
gros d'opium pendant l'intermission ; la mort survint à la deuxième
expérimentation. De semblables exemples se sont retrouvés plusieurs fois,
et l'on connaît l'histoire de l'archer de Meudon, qui reçut sa grâce parce
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qu'on pratiqua sur lui la néphrotomie avec succès. Les vivisections sur les
animaux remontent également très loin. On peut considérer Galien comme
le fondateur des vivisections sur les animaux. Il institua ses expériences en
particulier sur des singes ou sur de jeunes porcs, et il décrivit les
instruments et les procédés employés pour l'expérimentation. Galien ne
pratiqua guère que des expériences du genre de celles que nous avons
appelées expériences perturbatrices, et qui consistent à blesser, à détruire
ou à enlever une partie afin de juger de son usage par le trouble que sa
soustraction produit. Galien a résumé les expériences faites avant lui, et il a
étudié par lui-même les effets de la destruction de la moelle épinière à des
hauteurs diverses, ceux de la perforation de la poitrine d'un côté ou des
deux côtés à la fois ; les effets de la section des nerfs qui se rendent aux
muscles intercostaux et de celle du nerf récurrent. Il a lié les artères,
institué des expériences sur le mécanisme de la déglutition. Depuis Galien,
il y a toujours eu, de loin en loin, au milieu des systèmes médicaux, des
vivisecteurs éminents. C'est à ce titre que les noms des de Graaf, Harvey,
Aselli, Pecquet, Haller, etc., se sont transmis jusqu'à nous.
De notre temps, et surtout sous l'influence de Magendie, la vivisection est
entrée définitivement dans la physiologie et dans la médecine comme un
procédé d'étude habituel et indispensable.
Les préjugés qui se sont attachés au respect des cadavres ont pendant très
longtemps arrêté le progrès de l'anatomie. De même la vivisection a
rencontré dans tous les temps des préjugés et des détracteurs. Nous n'avons
pas la prétention de détruire tous les préjugés dans le monde ; nous n'avons
pas non plus à nous occuper ici de répondre aux arguments des détracteurs
des vivisections, puisque par là même ils nient la médecine expérimentale,
c'est-à-dire la médecine scientifique. Toutefois nous examinerons quelques
questions générales et nous poserons ensuite le but scientifique que se
proposent les vivisections.
D'abord a-t-on le droit de pratiquer des expériences et des vivisections sur
l'homme ? Tous les jours le médecin fait des expériences thérapeutiques
sur ses malades et tous les jours le chirurgien pratique des vivisections sur
ses opérés. On peut donc expérimenter sur l'homme, mais dans quelles
limites ? On a le devoir et par conséquent le droit de pratiquer sur l'homme
une expérience toutes les fois qu'elle peut lui sauver la vie, le guérir ou lui
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procurer un avantage personnel. Le principe de moralité médicale et
chirurgicale consiste donc à ne jamais pratiquer sur un homme une
expérience qui ne pourrait que lui être nuisible à un degré quelconque, bien
que le résultat pût intéresser beaucoup la science, c'est-à-dire la santé des
autres. Mais cela n'empêche pas qu'en faisant les expériences et les
opérations toujours exclusivement au point de vue de l'intérêt du malade
qui les subit, elles ne tournent en même temps au profit de la science.
En effet, il ne saurait en être autrement ; un vieux médecin qui a souvent
administré les médicaments et qui a beaucoup traité de malades, sera plus
expérimenté, c'est-à-dire expérimentera mieux sur ses nouveaux malades
parce qu'il s'est instruit par les expériences qu'il a faites sur d'autres. Le
chirurgien qui a souvent pratiqué des opérations dans des cas divers
s'instruira et se perfectionnera expérimentalement. Donc, on le voit,
l'instruction n'arrive jamais que par l'expérience, et cela rentre tout à fait
dans les définitions que nous avons données au commencement de cette
introduction.
Peut-on faire des expériences ou des vivisections sur les condamnés à
mort ? On a cité des exemples analogues à celui que nous avons rappelé
plus haut, et dans lesquels on s'était permis des opérations dangereuses en
offrant aux condamnés leur grâce en échange. Les idées de la morale
moderne réprouvent ces tentatives ; je partage complètement ces idées.
Cependant, je considère comme très utile à la science et comme
parfaitement permis de faire des recherches sur les propriétés des tissus
aussitôt après la décapitation chez les suppliciés. Un helminthologiste fit
avaler à une femme condamnée à mort des larves de vers intestinaux, sans
qu'elle le sût, afin de voir après sa mort si les vers s'étaient développés
dans ses intestins. D'autres ont fait des expériences analogues sur des
malades phthisiques devant bientôt succomber ; il en est qui ont fait les
expériences sur eux-mêmes. Ces sortes d'expériences étant très
intéressantes pour la science, et ne pouvant être concluantes que sur
l'homme, me semblent très permises quand elles n'entraînent aucune
souffrance ni aucun inconvénient chez le sujet expérimenté.
Car, il ne faut pas s'y tromper, la morale ne défend pas de faire des
expériences sur son prochain ni sur soi-même ; dans la pratique de la vie,
les hommes ne font que faire des expériences les uns sur les autres. La
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morale chrétienne ne défend qu'une seule chose, c'est de faire du mal à son
prochain. Donc, parmi les expériences qu'on peut tenter sur l'homme,
celles qui ne peuvent que nuire sont défendues, celles qui sont innocentes
sont permises, et celles qui peuvent faire du bien sont commandées.
Maintenant se présente cette autre question. A-t-on le droit de faire des
expériences et des vivisections sur les animaux ? Quant à moi, je pense
qu'on a ce droit d'une manière entière et absolue. Il serait bien étrange, en
effet, qu'on reconnût que l'homme a le droit de se servir des animaux pour
tous les usages de la vie, pour ses services domestiques, pour son
alimentation, et qu'on lui défendît de s'en servir pour s'instruire dans une
des sciences les plus utiles à l'humanité. Il n'y a pas à hésiter ; la science de
la vie ne peut se constituer que par des expériences, et l'on ne peut sauver
de la mort des êtres vivants qu'après en avoir sacrifié d'autres. Il faut faire
les expériences sur les hommes ou sur les animaux. Or, je trouve que les
médecins font déjà trop d'expériences dangereuses sur les hommes avant
de les avoir étudiées soigneusement sur les animaux. Je n'admets pas qu'il
soit moral d'essayer sur les malades dans les hôpitaux des remèdes plus ou
moins dangereux ou actifs, sans qu'on les ait préalablement expérimentés
sur des chiens ; car je prouverai plus loin que tout ce que l'on obtient chez
les animaux peut parfaitement être concluant pour l'homme quand on sait
bien expérimenter.
Donc, s'il est immoral de faire sur un homme une expérience dès qu'elle est
dangereuse pour lui, quoique le résultat puisse être utile aux autres, il est
essentiellement moral de faire sur un animal des expériences, quoique
douloureuses et dangereuses pour lui, dès qu'elles peuvent être utiles pour
l'homme.
Après tout cela, faudra-t-il se laisser émouvoir par les cris de sensibilité
qu'ont pu pousser les gens du monde ou par les objections qu'ont pu faire
les hommes étrangers aux idées scientifiques ? Tous les sentiments sont
respectables, et je me garderai bien d'en jamais froisser aucun. Je les
explique très bien, et c'est pour cela qu'ils ne m'arrêtent pas. Je comprends
parfaitement que les médecins qui se trouvent sous l'influence de certaines
idées fausses et à qui le sens scientifique manque, ne puissent pas se rendre
compte de la nécessité des expériences et des vivisections pour constituer
la science biologique. Je comprends parfaitement aussi que les gens du
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monde, qui sont mus par des idées tout à fait différentes de celles qui
animent le physiologiste, jugent tout autrement que lui les vivisections. Il
ne saurait en être autrement. Nous avons dit quelque part dans cette
introduction que, dans la science, c'est l'idée qui donne aux faits leur valeur
et leur signification. Il en est de même dans la morale, il en est de même
partout. Des faits identiques matériellement peuvent avoir une signification
morale opposée, suivant les idées auxquelles ils se rattachent. Le lâche
assassin, le héros et le guerrier plongent également le poignard dans le sein
de leur semblable. Qu'est-ce qui les distingue, si ce n'est l'idée qui dirige
leur bras ? Le chirurgien, le physiologiste et Néron se livrent également à
des mutilations sur des êtres vivants.
Qu'est-ce qui les distingue encore, si ce n'est l'idée ? Je n'essayerai donc
pas, à l'exemple de Le Gallois, de justifier les physiologistes du reproche
de cruauté que leur adressent les gens étrangers à la science ; la différence
des idées explique tout. Le physiologiste n'est pas un homme du monde,
c'est un savant, c'est un homme qui est saisi et absorbé par une idée
scientifique qu'il poursuit : il n'entend plus les cris des animaux, il ne voit
plus le sang qui coule, il ne voit que son idée et n'aperçoit que des
organismes qui lui cachent des problèmes qu'il veut découvrir. De même le
chirurgien n'est pas arrêté par les cris et les sanglots les plus émouvants,
parce qu'il ne voit que son idée et le but de son opération. De même encore
l'anatomiste ne sent pas qu'il est dans un charnier horrible ; sous l'influence
d'une idée scientifique, il poursuit avec délices un filet nerveux dans des
chairs puantes et livides qui seraient pour tout autre homme un objet de
dégoût et d'horreur.. D'après ce qui précède, nous considérons comme
oiseuses ou absurdes toutes discussions sur les vivisections. Il est
impossible que des hommes qui jugent les faits avec des idées si
différentes puissent jamais s'entendre ; et comme il est impossible de
satisfaire tout le monde, le savant ne doit avoir souci que de l'opinion des
savants qui le comprennent, et ne tirer de règle de conduite que de sa
propre conscience.
Le principe scientifique de la vivisection est d'ailleurs facile à saisir. Il
s'agit toujours, en effet, de séparer ou de modifier certaines parties de la
machine vivante, afin de les étudier, et de juger ainsi de leur usage ou de
leur utilité. La vivisection, considérée comme méthode analytique
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d'investigation sur le vivant, comprend un grand nombre de degrés
successifs, car on peut avoir à agir soit sur les appareils organiques, soit
sur les organes, soit sur les tissus ou sur les éléments histologiques
eux-mêmes.
Il y a des vivisections extemporanées et d'autres vivisections dans
lesquelles on produit des mutilations dont on étudie les suites en
conservant les animaux. D'autres fois la vivisection n'est qu'une autopsie
faite sur le vif ou une étude des propriétés des tissus immédiatement après
la mort. Ces procédés divers d'étude analytique des mécanismes de la vie,
chez l'animal vivant, sont indispensables, ainsi que nous le verrons, à la
physiologie, à la pathologie et à la thérapeutique. Toutefois, il ne faudrait
pas croire que la vivisection puisse constituer à elle seule toute la méthode
expérimentale appliquée à l'étude des phénomènes de la vie. La vivisection
n'est qu'une dissection anatomique sur le vivant ; elle se combine
nécessairement avec tous les autres moyens physico-chimiques
d'investigation qu'il s'agit de porter dans l'organisme. Réduite à elle-même,
la vivisection n'aurait qu'une portée restreinte et pourrait même, dans
certains cas, nous induire en erreur sur le véritable rôle des organes. Par
ces réserves je ne nie pas l'utilité ni même la nécessité absolue de la
vivisection dans l'étude des phénomènes de la vie ; je la déclare seulement
insuffisante. En effet, nos instruments de vivisection sont tellement
grossiers et nos sens si imparfaits, que nous ne pouvons atteindre dans
l'organisme que des parties grossières et complexes. La vivisection, sous le
microscope, arriverait à une analyse bien plus fine, mais elle offre de très
grandes difficultés et n'est applicable qu'à de très petits animaux.
Mais, quand nous sommes arrivés aux limites de la vivisection, nous avons
d'autres moyens de pénétrer plus loin et de nous adresser même aux parties
élémentaires de l'organisme dans lesquelles siègent les propriétés
élémentaires des phénomènes vitaux.
Ces moyens sont les poisons que nous pouvons introduire dans la
circulation et qui vont porter leur action spécifique sur tel ou tel élément
histologique. Les empoisonnements localisés, ainsi que les ont déjà
employés Fontana et J. Müller, constituent de précieux moyens d'analyse
physiologique. Les poisons sont de véritables réactifs de la vie ; des
instruments d'une délicatesse extrême qui vont disséquer les éléments
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vitaux. Je crois avoir été le premier à considérer l'étude des poisons à ce
point de vue, car je pense que l'étude attentive des modificateurs
histologiques doit former la base commune de la physiologie générale, de
la pathologie et de la thérapeutique. En effet, c'est toujours aux éléments
organiques qu'il faut remonter pour trouver les explications vitales les plus
simples.
En résumé, la vivisection est la dislocation de l'organisme vivant à l'aide
d'instruments et de procédés qui peuvent en isoler les différentes parties. Il
est facile de comprendre que cette dissection sur le vivant suppose la
dissection préalable sur le mort.
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IV De l'anatomie normale dans ses rapports
avec la vivisection

L'anatomie est la base nécessaire de toutes les recherches médicales
théoriques et pratiques. Le cadavre est l'organisme privé du mouvement
vital, et c'est naturellement dans l'étude des organes morts que l'on a
cherché la première explication des phénomènes de la vie, de même que
c'est dans l'étude des organes d'une machine en repos que l'on cherche
l'explication du jeu de la machine en mouvement. L'anatomie de l'homme
semblait donc devoir être la base de la physiologie et de la médecine
humaines. Cependant les préjugés s'opposèrent à la dissection des
cadavres, et l'on disséqua, à défaut de corps humains, des cadavres
d 'animaux aussi  rapprochés de l 'homme que possible  par  leur
organisation : c'est ainsi que toute l'anatomie et la physiologie de Galien
furent faites principalement sur des singes. Galien pratiquait en même
temps des dissections cadavériques et des expériences sur les animaux
vivants, ce qui prouve qu'il avait parfaitement compris que la dissection
cadavérique n'a d'intérêt qu'autant qu'on la met en comparaison avec la
dissection sur le vivant. De cette manière, en effet, l'anatomie n'est que le
premier pas de la physiologie. L'anatomie est une science stérile par
elle-même ; elle n'a de raison d'être que parce qu'il y a des hommes et des
animaux vivants, sains et malades, et qu'elle peut être utile à la physiologie
et à la pathologie. Nous nous bornerons à examiner ici les genres de
services que, dans l'état actuel de nos connaissances, l'anatomie, soit de
l'homme, soit des animaux, peut rendre à la physiologie et à la médecine.
Cela m'a paru d'autant plus nécessaire qu'il règne à ce sujet dans la science
des idées différentes ; il est bien entendu que, pour juger ces questions,
nous nous plaçons toujours à notre point de vue de la physiologie et de la
médecine expérimentales, qui forment la science médicale vraiment active.
Dans la biologie on peut admettre des points de vue divers qui constituent,
en quelque sorte, autant de sous-sciences distinctes. En effet, chaque
science n'est séparée d'une autre science que parce qu'elle a un point de vue
particulier et un problème spécial. On peut distinguer dans la biologie
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normale le point de vue zoologique, le point de vue anatomique simple et
comparatif, le point de vue physiologique spécial et général. La zoologie,
donnant la description et la classification des espèces, n'est qu'une science
d'observation qui sert de vestibule à la vraie science des animaux. Le
zoologiste ne fait que cataloguer les animaux d'après les caractères
extérieurs et intérieurs de forme, suivant les types et les lois que la nature
lui présente dans la formation de ces types. Le but du zoologiste est la
classification des êtres d'après une sorte de plan de création, et le problème
se résume pour lui à trouver la place exacte que doit occuper un animal
dans une classification donnée.
L'anatomie, ou science de l'organisation des animaux, a une relation plus
intime et plus nécessaire avec la physiologie. Cependant le point de vue
anatomique diffère du point de vue physiologique, en ce que l'anatomiste
veut expliquer l'anatomie par la physiologie, tandis que le physiologiste
cherche à expliquer la physiologie par l'anatomie, ce qui est bien différent.
Le point de vue anatomique a dominé la science depuis son début jusqu'à
nos jours ; et il compte encore beaucoup de partisans. Tous les grands
anatomistes qui se sont placés à ce point de vue ont cependant contribué
puissamment au développement de la science physiologique, et Haller a
résumé cette idée de subordination de la physiologie à l'anatomie en
définissant la physiologie : anatomia animata.
Je comprends facilement que le principe anatomique devait se présenter
nécessairement le premier, mais le crois que ce principe est faux en voulant
être exclusif, et qu'il est devenu aujourd'hui nuisible à la physiologie, après
lui avoir rendu de très grands services, que je ne conteste pas plus que
personne. En effet, l 'anatomie est une science plus simple que la
physiologie, et, par conséquent, elle doit lui être subordonnée, au lieu de la
dominer. Toute explication des phénomènes de la vie basée exclusivement
sur des considérations anatomiques est nécessairement incomplète. Le
grand Haller, qui a résumé cette grande période anatomique de la
physiologie dans ses immenses et admirables écrits, a été conduit à fonder
une physiologie réduite à la fibre irritable et à la fibre sensitive. Toute la
partie humorale ou physico-chimique de la physiologie, qui ne se dissèque
pas et qui constitue ce que nous appelons notre milieu intérieur, a été
négligée et mise dans l 'ombre. Le reproche que j 'adresse ici aux
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anatomistes qui veulent subordonner la physiologie à leur point de vue, je
l'adresserai de même aux chimistes et aux physiciens, qui ont voulu en
faire autant. Ils ont le même tort de vouloir subordonner la physiologie,
science plus complexe, à la chimie ou à la physique, qui sont des sciences
plus simples. Ce qui n'empêche pas que beaucoup de travaux de chimie et
de physique physiologiques, conçus d'après ce faux point de vue, n'aient pu
rendre de grands services à la physiologie.
En un mot, je considère que la physiologie, la plus complexe de toutes les
sciences, ne peut pas être expliquée complètement par l'anatomie.
L'anatomie n'est qu'une science auxiliaire de la physiologie, la plus
immédiatement nécessaire, j'en conviens, mais insuffisante à elle seule ; à
moins de vouloir supposer que l'anatomie comprend tout, et que l'oxygène,
le chlorure de sodium et le fer qui se trouvent dans le corps sont des
éléments anatomiques de l'organisme.
Des tentatives de ce genre ont été renouvelées de nos jours par des
anatomistes histologistes éminents. Je ne partage pas ces vues, parce que
c'est, ce me semble, établir une confusion dans les sciences et amener
l'obscurité au lieu de la clarté.
L'anatomiste, avons-nous dit plus haut, veut expliquer l'anatomie par la
physiologie ; c'est-à-dire qu'il prend l'anatomie pour point de départ
exclusif et prétend en déduire directement toutes les fonctions, par la
logique seule et sans expériences. Je me suis déjà élevé contre les
prétentions de ces déductions anatomiques, en montrant qu'elles reposent
sur une illusion dont l'anatomiste ne se rend pas compte. En effet, il faut
distinguer dans l'anatomie deux ordres de choses : 1º les dispositions
mécaniques passives des divers organes et appareils, qui, à ce point de vue,
ne sont que de véritables instruments de mécanique animale ; 2º les
éléments actifs ou vitaux qui mettent en jeu ces divers appareils.
L'anatomie cadavérique peut bien rendre compte des dispositions
mécaniques de l'organisme animal ; l'inspection du squelette montre bien
un ensemble de leviers dont on comprend l'action uniquement par leur
arrangement. De même, pour le système de canaux ou de tubes qui
conduisent les liquides ; et c'est ainsi que les valvules des veines ont des
usages mécaniques qui mirent Harvey sur les traces de la découverte de la
circulation du sang. Les réservoirs, les vessies, les poches diverses dans
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lesquels séjournent les liquides sécrétés ou excrétés, présentent des
dispositions mécaniques qui nous indiquent plus ou moins clairement les
usages qu'ils doivent remplir, sans que nous soyons obligés de recourir à
des expériences sur le vivant pour le savoir.
Mais il faut remarquer que ces déductions mécaniques n'ont rien qui soit
absolument spécial aux fonctions d'un être vivant ; partout nous déduirons
de même que des tuyaux sont destinés à conduire, que des réservoirs sont
destinés à contenir, que des leviers sont destinés à mouvoir.
Mais quand nous arrivons aux éléments actifs ou vitaux qui mettent en jeu
tous ces instruments passifs de l'organisation, alors l'anatomie cadavérique
n'apprend rien et ne peut rien apprendre. Toutes nos connaissances à ce
sujet nous arrivent nécessairement de l'expérience ou de l'observation sur
le vivant ; et quand alors l 'anatomiste croit faire des déductions
physiologiques par l'anatomie seule et sans expérience, il oublie qu'il prend
son point de départ dans cette même physiologie expérimentale qu'il a l'air
de dédaigner. Lorsqu'un anatomiste déduit, comme il le dit, les fonctions
des organes de leur texture, il ne fait qu'appliquer des connaissances
acquises sur le vivant pour interpréter ce qu'il voit sur le mort ; mais
l'anatomie ne lui apprend rien en réalité ; elle lui fournit seulement un
caractère de tissu. Ainsi, quand un anatomiste rencontre dans une partie du
corps des fibres musculaires, il en conclut qu'il y a mouvement contractile ;
quand il rencontre des cellules glandulaires, il en conclut qu'il y a
sécrétion ; quand il rencontre des fibres nerveuses, il en conclut qu'il y a
sensibilité ou mouvement. Mais qu'est-ce qui lui a appris que la fibre
musculaire se contracte, que la cellule glandulaire sécrète, que le nerf est
sensible ou moteur, si ce n'est l'observation sur le vivant ou la vivisection ?
Seulement, ayant remarqué que ces tissus contractiles sécrétoires ou
nerveux ont des formes anatomiques déterminées, il a établi un rapport
entre la forme de l'élément anatomique et ses fonctions ; de telle sorte que,
quand il rencontre l'une, il conclut à l'autre.
Mais, je le répète, dans tout cela l'anatomie cadavérique n'apprend rien,
elle n'a fait que s'appuyer sur ce que la physiologie expérimentale lui
enseigne ; ce qui le prouve clairement, c'est que là où la physiologie
expérimentale n'a encore rien appris, l'anatomiste ne sait rien interpréter
par l'anatomie seule. Ainsi, l'anatomie de la rate, des capsules surrénales et
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de la thyroïde, est aussi bien connue que l'anatomie d'un muscle ou d'un
nerf, et cependant l'anatomiste est muet sur les usages de ces parties. Mais
dès que le physiologiste aura découvert quelque chose sur les fonctions de
ces organes, alors l'anatomiste mettra les propriétés physiologiques
constatées en rapport avec les formes anatomiques déterminées des
éléments. Je dois en outre faire remarquer que, dans ses localisations,
l'anatomiste ne peut jamais aller au-delà de ce que lui apprend la
physiologie, sous peine de tomber dans l'erreur. Ainsi, si l'anatomiste
avance, d'après ce que lui a appris la physiologie, que, quand il y a des
fibres musculaires, il y a contraction et mouvement, il ne saurait en inférer
que, là où il ne voit pas de fibre musculaire, il n'y a jamais contraction ni
mouvement. La physiologie expérimentale a prouvé, en effet, que l'élément
contractile a des formes variées parmi lesquelles il en est que l'anatomiste
n'a pas encore pu préciser.
En un mot, pour savoir quelque chose des fonctions de la vie, il faut les
étudier sur le vivant. L'anatomie ne donne que des caractères pour
reconnaître les tissus, mais elle n'apprend rien par elle-même sur leurs
propriétés vitales. Comment, en effet, la forme d'un élément nerveux nous
indiquerait-elle les propriétés nerveuses qu'il transmet ? Comment la forme
d'une cellule du foie nous montrerait-elle qu'il s'y fait du sucre ? Comment
la forme d'un élément musculaire nous ferait-elle connaître la contraction
musculaire ?
Il n'y a là qu'une relation empirique que nous établissons par l'observation
comparative faite sur le vivant et sur le mort. Je me rappelle avoir souvent
entendu de Blainville s'efforcer dans ses cours de distinguer ce qu'il fallait,
suivant lui, appeler un substratum de ce qu'il fallait au contraire nommer
un organe. Dans un organe, suivant de Blainville, on devait pouvoir
comprendre un rapport mécanique nécessaire entre la structure et la
fonction. Ainsi, disait-il, d'après la forme des leviers osseux, on conçoit un
mouvement déterminé ; d'après la disposition des conduits sanguins, des
réservoirs de liquides, des conduits excréteurs de glandes, on comprend
que des fluides soient mis en circulation ou retenus par des dispositions
mécaniques que l'on explique. Mais, pour l'encéphale, ajoutait-il, il n'y a
aucun rapport matériel à établir entre la structure du cerveau et la nature
des phénomènes intellectuels. Donc, concluait de Blainville, le cerveau
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n'est pas l'organe de la pensée, il en est seulement le substratum. On
pourrait, si l'on veut, admettre la distinction de de Blainville, mais elle
serait générale et non limitée au cerveau. Si, en effet, nous comprenons
qu'un muscle inséré sur deux os puisse faire l'office mécanique d'une
puissance qui les rapproche, nous ne comprenons pas du tout comment le
muscle se contracte, et nous pouvons tout aussi bien dire que le muscle est
le substratum de la contraction. Si nous comprenons comment un liquide
sécrété s'écoule par les conduits d'une glande, nous ne pouvons avoir
aucune idée sur l'essence des phénomènes sécréteurs, et nous pouvons tout
aussi bien dire que la glande est le substratum de la sécrétion.
En résumé, le point de, vue anatomique est entièrement subordonné au
point de vue physiologique expérimental en tant qu'explication des
phénomènes de la vie. Mais, ainsi que nous l'avons dit plus haut, il y a
deux choses dans l'anatomie, les instruments de l'organisme et les agents
essentiels de la vie. Les agents essentiels de la vie résident dans les
propriétés vitales de nos tissus qui ne peuvent être déterminés que par
l'observation ou par l'expérience sur le vivant. Ces agents sont les mêmes
chez tous les animaux, sans distinction de classe, de genre ni d'espèce.
C'est là le domaine de l'anatomie et de la physiologie générales. Ensuite
viennent des instruments de la vie qui ne, sont autre chose que des
appareils mécaniques ou des armes dont la nature a pourvu chaque
organisme d'une manière définie suivant sa classe, son genre, son espèce.
On pourrait même dire que ce sont ces appareils spéciaux qui constituent
l'espèce ; car un lapin ne diffère d'un chien que parce que l'un a des
instruments organiques qui le forcent à manger de l'herbe, et l'autre des
organes qui l'obligent à manger de la chair. Mais, quant aux phénomènes
intimes de la vie, ce sont deux animaux identiques. Le lapin est carnivore
si on lui donne de la viande toute préparée, et j'ai prouvé depuis longtemps
qu'à jeun tous les animaux sont carnivores.
L'anatomie comparée n'est qu'une zoologie intérieure ; elle a pour objet de
classer les appareils ou instruments de la vie. Ces classifications
anatomiques doivent corroborer et rectifier les caractères tirés des formes
extérieures. C'est ainsi que la baleine, qui pourrait être placée parmi les
poissons en raison de sa forme extérieure, est rangée dans les mammifères
à cause de son organisation intérieure.
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L'anatomie comparée nous montre encore que les dispositions des
instruments de la vie sont entre eux dans des rapports nécessaires et
harmoniques avec l'ensemble de l'organisme. Ainsi un animal qui a des
griffes doit avoir les mâchoires, les dents et les articulations des membres
disposées d'une manière déterminée. Le génie de Cuvier a développé ces
vues et en a tiré une science nouvelle, la paléontologie, qui reconstruit un
animal entier d'après un fragment de son squelette. L'objet de l'anatomie
comparée est donc de nous montrer l 'harmonie fonctionnelle des
instruments dont la nature a doué un animal et de nous apprendre la
modification nécessaire de ces instruments suivant les diverses
circonstances de la vie animale. Mais au fond de toutes ces modifications,
l'anatomie comparée nous montre toujours un plan uniforme de création ;
c'est ainsi qu'une foule d'organes existent, non comme utiles à la vie
(souvent même ils sont nuisibles), mais comme caractères d'espèce ou
comme vestiges d'un même plan de composition organique. Le bois du cerf
n'a pas d'usage utile à la vie de l'animal ; l'omoplate de l'orvet et la
mamelle chez les mâles, sont des vestiges d'organes devenus sans
fonctions. La nature, comme l'a dit Gœthe, est un grand artiste ; elle ajoute,
pour l'ornementation de la forme, des organes souvent inutiles pour la vie
en elle-même, de même qu'un architecte fait pour l'ornementation de son
monument des frises, des corniches et des tourillons qui n'ont aucun usage
pour l'habitation.
L'anatomie et la physiologie comparées ont donc pour objet de trouver les
lois morphologiques des appareils ou des organes dont l'ensemble
constitue les organismes. La physiologie comparée, en tant qu'elle déduit
les fonctions de la comparaison des organes, serait une science insuffisante
et fausse si elle repoussait l'expérimentation.
Sans doute la comparaison des formes des membres ou des appareils
mécaniques de la vie de relation peut nous donner des indications sur les
usages de ces parties. Mais que peut nous dire la forme du foie, du
pancréas, sur les fonctions de ces organes ? L'expérience n'a-t-elle pas
montré l'erreur de cette assimilation du pancréas à une glande salivaire ?
Que peut nous apprendre la forme du cerveau et des nerfs sur leurs
fonctions ? Tout ce qu'on sait a été appris par l'expérimentation. ou
l'observation sur le vivant. Que pourra-t-on dire sur le cerveau des
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poissons, par exemple, tant que l'expérimentation n'aura pas débrouillé la
question ? En un mot, la déduction anatomique a donné ce qu'elle pouvait
donner, et vouloir rester dans cette voie exclusive, c'est rester en arrière du
progrès de la science, et croire qu'on peut imposer des principes
scientifiques sans vérification expérimentale ; c'est, en un mot, un reste de
la scolastique du moyen âge. Mais, d'un autre côté, la physiologie
comparée, en tant que s'appuyant sur l'expérience et en tant que cherchant
chez les animaux les propriétés des tissus ou des organes, ne me paraît pas
avoir une existence distincte comme science. Elle retombe nécessairement
dans la physiologie spéciale ou générale, puisque son but devient le même.
On ne distingue les diverses sciences biologiques entre elles que par le but
que l'on se propose ou par l'idée que l'on poursuit en les étudiant. Le
zoologiste et l'anatomiste comparateur voient l'ensemble des êtres vivants,
et ils cherchent à découvrir par l'étude des caractères extérieurs et
intérieurs de ces êtres les lois morphologiques de leur évolution et de leur
transformation. Le physiologiste se place à un tout autre point de vue : il
ne s'occupe que d'une seule chose, des propriétés de la matière vivante et
du mécanisme de la vie, sous quelque forme qu'elle se manifeste.
Pour lui, il n'y a plus ni genre ni espèce ni classe, il n'y a que des êtres
vivants, et s'il en choisit un pour ses études, c'est ordinairement pour la
commodité de l'expérimentation. Le physiologiste suit encore une idée
différente de celle de l'anatomiste ; ce dernier, ainsi que nous l'avons vu,
veut déduire la vie exclusivement de l'anatomie ; il adopte, par conséquent,
un plan anatomique. Le physiologiste adopte un autre plan et suit une
conception différente : au lieu de procéder de l'organe pour arriver à la
fonction, il doit partir du phénomène physiologique et en rechercher
l'explication dans l'organisme. Alors le physiologiste appelle à son secours
pour résoudre le problème vital toutes les sciences : l'anatomie, la
physique, la chimie, qui sont toutes des auxiliaires qui servent
d'instruments indispensables à l'investigation. Il faut donc nécessairement
connaître assez ces diverses sciences pour savoir toutes les ressources
qu'on en peut tirer. Ajoutons en terminant que de tous les points de vue de
la biologie, la physiologie expérimentale constitue à elle seule la science
vitale active, parce qu'en déterminant les conditions d'existence des
phénomènes de la vie, elle arrivera à s'en rendre maître et à les régir par la
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connaissance des lois qui leur sont spéciales.
[modifier] V De l'anatomie pathologique et des sections cadavériques dans
leurs rapports avec la vivisection
Ce que nous avons dit dans le paragraphe précédent de l'anatomie et de la
physiologie normales peut se répéter pour l'anatomie et la physiologie
considérées dans l'état pathologique. Nous trouvons également les trois
points de vue qui apparaissent successivement : le point de vue
taxonomique ou nosologique, le point de vue anatomique et le point de vue
physiologique.
Nous ne pouvons entrer ici dans l'examen détaillé de ces questions qui ne
comprendraient ni plus ni moins que l'histoire entière de la science
médicale. Nous nous bornerons à indiquer notre idée en quelques mots.
En même temps qu'on a observé et décrit les maladies, on a dû chercher à
les classer, comme on a cherché à classer les animaux, et exactement
d'après les mêmes principes des méthodes artificielles ou naturelles. Pinel
a appliqué en pathologie la classification naturelle introduite en botanique
par de Jussieu et en zoologie par Cuvier. Il suffira de citer la première
phrase de la Nosographie de Pinel : « Une maladie étant donnée, trouver sa
place dans un cadre nosologique. » Personne, je pense, ne considérera que
ce but doive être celui de la médecine entière ; ce n'est donc là qu'un point
de vue partiel, le point de vue taxonomique.
Après la nosologie est venu le point de vue anatomique, c'est-à-dire,
qu'après avoir considéré les maladies comme des espèces morbides, on a
voulu les localiser anatomiquement. On a pensé que, de même qu'il y avait
une organisation normale qui devait rendre compte des phénomènes vitaux
à l'état normal, il devait y avoir une organisation anormale qui rendait
compte  des  phénomènes  morb ides .  Bien  que  le  po in t  de  vue
anatomo-pathologique puisse déjà être reconnu dans Morgagni et Bonnet,
cependant c'est dans ce siècle surtout, sous l'influence de Broussais et de
Laënnec, que l'anatomie pathologique a été créée systématiquement. On a
fait l'anatomie pathologique comparée des maladies et l'on a classé les
altérations des tissus. Mais on a voulu de plus mettre les altérations en
rapport avec les phénomènes morbides et déduire, en quelque sorte, les
seconds des premières.
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Là se sont présentés les mêmes problèmes que pour l'anatomie comparée
normale. Quand il s 'est agi d'altérations morbides apportant des
modifications physiques ou mécaniques dans une fonction, comme par
exemple une compression vasculaire, une lésion mécanique d'un membre,
on a pu comprendre la relation qui rattachait le symptôme morbide à sa
cause et établir ce qu'on appelle le diagnostic rationnel. Laënnec, un de
mes prédécesseurs dans la chaire de médecine du Collège de France, s'est
immortalisé dans cette voie par la précision qu'il a donnée au diagnostic
physique des maladies du cœur et du poumon. Mais ce diagnostic n'était
plus possible quand il s'est agi de maladies dont les altérations étaient
imperceptibles à nos moyens d'investigation et résidaient dans les éléments
organiques. Alors, ne pouvant plus établir de rapport anatomique, on disait
que la maladie était essentielle, c'est-à-dire sans lésion ; ce qui est absurde,
car c'est admettre un effet sans cause. On a donc compris qu'il fallait, pour
trouver l'explication des maladies, porter l'investigation dans les parties les
plus déliées de l'organisme où siège la vie. Cette ère nouvelle de l'anatomie
microscopique pathologique a été inaugurée en Allemagne par Johannes
Müller, et un professeur illustre de Berlin, Virchow, a systématisé dans ces
derniers temps la pathologie microscopique. On a donc tiré des altérations
des tissus des caractères propres à définir les maladies, mais on s'est servi
aussi de ces altérations pour expliquer les symptômes des maladies. On a
créé, à ce propos, la dénomination de physiologie pathologique pour
désigner cette sorte de fonction pathologique en rapport avec l'anatomie
anormale.
Je n'examinerai pas ici si ces expressions d' anatomie pathologique et de
physiologie pathologique sont bien choisies, je dirai seulement que cette
anatomie pathologique dont on déduit les phénomènes pathologiques est
sujette aux mêmes objections d'insuffisance que j'ai faites précédemment à
l'anatomie normale. D'abord, l'anatomo-pathologiste suppose démontré que
toutes les altérations anatomiques sont toujours primitives, ce que je
n'admets pas, croyant, au contraire, que très souvent l 'altération
pathologique est consécutive et qu'elle est la conséquence ou le fruit de la
maladie, au lieu d'en être le germe ; ce qui n'empêche pas que ce produit ne
puisse devenir ensuite un germe morbide pour d'autres symptômes. Je
n'admettrai donc pas que les cellules ou les fibres des tissus soient toujours
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primitivement atteintes ; une altération morbide physico-chimique du
milieu organique pouvant à elle seule amener le phénomène morbide à la
manière d'un symptôme toxique qui survient sans lésion primitive des
tissus, et par la seule altération du milieu.
Le point de vue anatomique est donc tout à fait insuffisant et les altérations
que l'on constate dans les cadavres après la mort donnent bien plutôt des
caractères pour reconnaître et classer les maladies que des lésions capables
d'expliquer la mort. Il est même singulier de voir combien les médecins en
général se préoccupent peu de ce dernier point de vue qui est le vrai point
de vue physiologique. Quand un médecin fait une autopsie de fièvre
typhoïde, par exemple, il constate les lésions intestinales et est satisfait.
Mais, en réalité, cela ne lui explique absolument rien ni sur la cause de la
maladie, ni sur l'action des médicaments, ni sur la raison de la mort.
L'anatomie microscopique n'en apprend pas davantage, car, quand un
individu meurt de tubercules, de pneumonie, de fièvre typhoïde, les lésions
microscopiques qu'on trouve après la mort existaient avant et souvent
depuis longtemps, la mort n'est pas expliquée par les éléments du tubercule
ni par ceux des plaques intestinales, ni par ceux d'autres produits
morbides ; la mort ne peut être en effet comprise que parce que quelque
élément histologique a perdu ses propriétés physiologiques, ce qui a amené
à sa suite la dislocation des phénomènes vitaux. Mais il faudrait, pour
saisir les lésions physiologiques dans leurs rapports avec le mécanisme de
la mort, faire des autopsies de cadavres aussitôt après la mort, ce qui n'est
pas possible. C'est donc pourquoi il faut pratiquer des expériences sur les
animaux et  placer nécessairement la médecine au point de vue
expérimental si l'on veut fonder une médecine vraiment scientifique qui
embrasse logiquement la physiologie, la pathologie et la thérapeutique. Je
m'efforce de marcher depuis un grand nombre d'années dans cette
direction. Mais le point de vue de la médecine expérimentale est très
complexe en ce sens qu'il est physiologique et qu'il comprend l'explication
des phénomènes pathologiques par la physique et par la chimie aussi bien
que par l'anatomie. Je reproduirai d'ailleurs, à propos de l'anatomie
pathologique, ce que j'ai dit à propos de l'anatomie normale, à savoir, que
l'anatomie n'apprend rien par elle-même sans l'observation sur le vivant. Il
faut donc instituer pour la pathologie une vivisection pathologique,
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c'est-à-dire qu'il faut créer des maladies chez les animaux et les sacrifier à
diverses périodes de ces maladies. On pourra ainsi étudier sur le vivant les
modifications des propriétés physiologiques des tissus, ainsi que les
altérations des éléments ou des milieux.
Quand l'animal mourra, il faudra faire l'autopsie immédiatement après la
mort, absolument comme s'il s'agissait de ces maladies instantanées qu'on
appelle des empoisonnements ; car, au fond, il n'y a pas de différences
dans l 'étude des actions physiologiques, morbides, toxiques, ou
médicamenteuses. En un mot, le médecin ne doit pas s'en tenir à l'anatomie
pathologique seule pour expliquer la maladie ; il part de l'observation du
malade et explique ensuite la maladie par la physiologie aidée de
l'anatomie pathologique et de toutes les sciences auxiliaires dont se sert
l'investigateur des phénomènes biologiques.
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VI De la diversité des animaux soumis à
l'expérimentation ; de la variabilité des
conditions organiques dans lesquelles ils
s'offrent à l'expérimentateur

Tous les animaux peuvent servir aux recherches physiologiques parce que
la vie et la maladie se retrouvent partout le résultat des mêmes propriétés et
des mêmes lésions, quoique les mécanismes des manifestations vitales
varient beaucoup. Toutefois les animaux qui servent le plus au
physiologiste, sont ceux qu'il peut se procurer le plus facilement, et à ce
titre il faut placer au premier rang les animaux domestiques, tels que le
chien, le chat, le cheval, le lapin, le bœuf, le mouton, le porc, les oiseaux
de basse-cour, etc. Mais s'il fallait tenir compte des services rendus à la
science, la grenouille mériterait la première place. Aucun animal n'a servi à
faire de plus grandes et de plus nombreuses découvertes sur tous les points
de la science, et encore aujourd'hui, sans la grenouille, la physiologie serait
impossible. Si la grenouille est, comme on l'a dit, le Job de la physiologie,
c'est-à-dire l'animal le plus maltraité par l'expérimentateur, elle est l'animal
qui, sans contredit, s'est associé le plus directement à ses travaux et à sa
gloire scientifique. À la liste des animaux cités précédemment, il faut en
ajouter encore un grand nombre d'autres a sang chaud ou à sang froid,
vertébrés ou invertébrés et même des infusoires qui peuvent être utilisés
pour des recherches spéciales. Mais la diversité spécifique ne constitue pas
la seule différence que présentent les animaux soumis à l'expérimentation
par le physiologiste ; ils offrent encore, par les conditions où ils se
trouvent, un très grand nombre de différences qu'il importe d'examiner ici ;
car c'est dans la connaissance et l 'appréciation de ces conditions
individuelles que réside toute l'exactitude biologique et toute la précision
de l'expérimentation.
La première condition pour instituer une expérience, c'est que les
circonstances en soient assez bien connues et assez exactement
déterminées pour qu'on puisse toujours s'y replacer et reproduire à volonté
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les mêmes phénomènes. Nous avons dit ailleurs que cette condition
fondamentale de l'expérimentation est relativement très facile à remplir
chez les êtres bruts, et qu'elle est entourée de très grandes difficultés chez
les êtres vivants, particulièrement chez les animaux à sang chaud. En effet,
il n'y a plus seulement à tenir compte des variations du milieu cosmique
ambiant, mais il faut encore tenir compte des variations du milieu
organique, c'est-à-dire de l'état actuel de l'organisme animal. On serait
donc grandement dans l'erreur si l'on croyait qu'il suffit de faire une
expérience sur deux animaux de la même espèce pour être placé
exactement dans les mêmes conditions expérimentales. Il y a dans chaque
animal des conditions physiologiques de milieu intérieur qui sont d'une
variabilité extrême et qui, à un moment donné, introduisent des différences
considérables au point de vue de l'expérimentation entre des animaux de la
même espèce qui ont une apparence extérieure identique. Je crois avoir,
plus qu'aucun autre, insisté sur la nécessité d'étudier ces diverses
conditions physiologiques et avoir montré qu'elles sont la base essentielle
de la physiologie expérimentale.
En effet, il faut admettre que, chez un animal, les phénomènes vitaux ne
varient que suivant des conditions de milieu intérieur précises et
déterminées. On cherchera donc à trouver ces conditions physiologiques
expérimentales au lieu de faire des tableaux des variations de phénomènes,
et de prendre des moyennes comme expression de la vérité ; on arriverait
ainsi à des conclusions qui, quoique fournies par des statistiques exactes
n'auraient pas plus de réalité scientifique que si elles étaient purement
arbitraires.
Si en effet on voulait effacer la diversité que présentent les liquides
organiques en prenant les moyennes de toutes les analyses d'urine ou de
sang faites même sur un animal de même espèce, on aurait ainsi une
composition idéale de ces humeurs qui ne correspondrait à aucun état
physiologique déterminé de cet animal. J'ai montré, en effet, qu'à jeun, les
urines ont toujours une composition déterminée et identique ; j'ai montré
que le sang qui sort d'un organe est tout à fait différent, suivant que
l'organe est à l'état de fonction ou de repos. Si l'on recherchait le sucre dans
le foie, par exemple, et qu'on fît des tables d'absence et de présence, et
qu'on prît des moyennes pour savoir combien de fois sur cent il y a du
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sucre ou de la matière glycogène dans cet organe, on aurait un nombre qui
ne signifierait rien, quel qu'il fût, parce qu'en effet j'ai montré qu'il y a des
conditions physiologiques dans lesquelles il y a toujours du sucre et
d'autres conditions dans lesquelles il n'y en a jamais. Si maintenant, se
plaçant à un autre point de vue, on voulait considérer comme bonnes toutes
les expériences dans lesquelles il y a du sucre hépatique et considérer
comme mauvaises toutes celles dans lesquelles on n'en rencontre pas, on
tomberait dans un autre genre d'erreur non moins répréhensible. J'ai posé
en effet en principe : qu'il n'y a jamais de mauvaises expériences ; elles
sont toutes bonnes dans leurs conditions déterminées, de sorte que les
résultats négatifs ne peuvent infirmer les résultats positifs. Je reviendrai
d'ailleurs plus loin sur cet important sujet. Pour le moment je veux
seulement appeler l'attention des expérimentateurs sur l'importance qu'il y
a à préciser les conditions organiques, parce qu'elles sont, ainsi que je l'ai
déjà dit, la seule base de la physiologie et de la médecine expérimentale.
Il me suffira, dans ce qui va suivre, de donner quelques indications, car
c'est à propos de chaque expérience en particulier qu'il s'agira ensuite
d'examiner ces conditions, aux trois points de vue physiologique,
pathologique et thérapeutique.
Dans toute expérience sur les animaux vivants, il y a à considérer,
indépendamment des conditions cosmiques générales, trois ordres de
conditions physiologiques propres à l'animal, savoir : conditions
anatomiques opératoires, conditions physico-chimiques du milieu intérieur,
conditions organiques élémentaires des tissus.
1º Conditions anatomiques opératoires. - L'anatomie est la base
nécessaire de la physiologie, et jamais on ne deviendra bon physiologiste si
l'on n'est préalablement profondément versé dans les études anatomiques et
rompu aux dissections délicates, de manière à pouvoir faire toutes les
préparations que nécessitent souvent les expériences physiologiques. En
effet, l'anatomie physiologique opératoire n'est pas encore fondée ;
l'anatomie comparée des zoologistes est trop superficielle et trop vague
pour  que le  physiologis te  y  puisse  t rouver  les  connaissances
topographiques précises dont il a besoin ; l'anatomie des animaux
domestiques est faite par les vétérinaires à un point de vue trop spécial et
trop restreint pour être d'une grande utilité à l'expérimentateur. De sorte
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que le physiologiste en est  réduit  à  exécuter  lui-même le plus
ordinairement les recherches anatomiques dont il a besoin pour instituer
ses expériences. On comprendra, en effet, que, quand il s'agit de couper un
nerf, de lier un conduit ou d'injecter un vaisseau, il soit absolument
indispensable de connaître les dispositions anatomiques des parties sur
l 'animal opéré,  afin de comprendre et  de préciser les résultats
physiologiques de l'expérience.
Il y a des expériences qui seraient impossibles chez certaines espèces
animales, et le choix intelligent d'un animal présentant une disposition
anatomique heureuse est souvent la condition essentielle du succès d'une
expérience et de la solution d'un problème physiologique très important.
Les dispositions anatomiques peuvent parfois présenter des anomalies qu'il
faut également bien connaître, ainsi que les variétés qui s'observent d'un
animal à l'autre. J'aurai donc le soin, dans la suite de cet ouvrage, de mettre
toujours en regard la description des procédés d'expérience avec les
dispositions anatomiques, et je montrerai que plus d'une fois les
divergences d'opinions entre physiologistes ont eu pour cause des
différences anatomiques dont on n 'avait  pas tenu compte dans
l'interprétation des résultats de l'expérience. La vie n'étant qu'un
mécanisme, il y a des dispositions anatomiques spéciales à certains
animaux, qui au premier abord pourraient paraître insignifiantes ou même
des minuties futiles et qui suffisent souvent pour faire différer
complètement les manifestations physiologiques et constituer ce qu'on
appelle une idiosyncrasie des plus importantes. Tel est le cas de la section
des deux faciaux qui est mortelle chez le cheval, tandis qu'elle ne l'est pas
chez d'autres animaux très voisins.
2º Conditions physico-chimiques du milieu intérieur. La vie est
manifestée par l'action des excitants extérieurs sur les tissus vivants qui
sont irritables et réagissent en manifestant leurs propriétés spéciales. Les
conditions physiologiques de la vie ne sont donc rien autre chose que les
excitants physico-chimiques spéciaux qui mettent en activité les tissus
vivants de l'organisme.
Ces excitants se rencontrent dans l'atmosphère ou dans le milieu qu'habite
l'animal ; mais nous savons que les propriétés de l'atmosphère extérieure
générale passent dans l'atmosphère organique intérieure dans laquelle se
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rencontrent toutes les conditions physiologiques de l'atmosphère
extérieure, plus un certain nombre d'autres qui sont propres au milieu
intérieur. Il nous suffira de nommer ici les conditions physico-chimiques
principales du milieu intérieur sur lesquelles l'expérimentateur doit porter
son attention. Ce ne sont d'ailleurs que les conditions que doit présenter
tout milieu dans lequel la vie se manifeste.
L'eau est la condition première indispensable à toute manifestation vitale,
comme à toute manifestation des phénomènes physico-chimiques. On peut
distinguer, dans le milieu cosmique extérieur, des animaux aquatiques et
des animaux aériens ; mais cette distinction ne peut plus se faire pour les
éléments histologiques ; plongés dans le milieu intérieur, ils sont
aquatiques chez tous les êtres vivants, c'est-à-dire qu'ils vivent baignés par
des liquides organiques qui renferment de très grandes quantités d'eau. La
proportion d'eau atteint parfois de go à 99 pour 100 dans les liquides
organiques, et quand cette proportion d'eau diminue notablement, il en
résulte des troubles physiologiques spéciaux. C'est ainsi qu'en enlevant de
l'eau aux grenouilles par l'exposition prolongée à un air très sec, et par
l'introduction dans le corps de substances douées d'un équivalent
endosmotique très élevé, on diminue la quantité d'eau du sang, et l'on voit
survenir alors des cataractes et des phénomènes convulsifs qui cessent dès
qu'on restitue au sang sa proportion d'eau normale.
La soustraction totale de l'eau dans les corps vivants amène invariablement
la mort chez les grands organismes pourvus d'éléments histologiques
délicats ; mais il est bien connu que pour de petits organismes inférieurs la
soustraction d'eau ne fait que suspendre la vie. Les phénomènes vitaux
réapparaissent dès qu'on rend aux tissus l'eau qui est une condition des plus
indispensables de leur manifestation vitale. Tels sont les cas de
reviviscence des rotifères, des tardigrades, des anguillules du blé niellé. Il
y a une foule de cas de vie latente dans les végétaux et dans les animaux,
qui sont dus à la soustraction de l'eau des organismes.
La température influe considérablement sur la vie. L'élévation de la
température rend plus actifs les phénomènes vitaux aussi bien que la
manifestation des phénomènes physico-chimiques. L'abaissement de la
température diminue l'énergie des phénomènes physico-chimiques et
engourdit les manifestations de la vie. Dans le milieu cosmique extérieur,
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les variations de température constituent les saisons qui ne sont en réalité
caractérisées que par la variation des manifestations de la vie animale ou
végétale à la surface de la terre. Ces variations n'ont lieu que parce que le
milieu intérieur ou l'atmosphère organique des plantes et de certains
animaux se met en équilibre avec l'atmosphère extérieure. Si l'on place les
plantes dans des serres chaudes, l'influence hibernale cesse de se faire
sentir, il en est de même pour les animaux à sang froid et hibernants. Mais
les animaux à sang chaud maintiennent en quelque sorte leurs éléments
organiques en serre chaude ; aussi ne sentent-ils pas l'influence de
l'hibernation.
Toutefois, comme ce n'est ici qu'une résistance particulière du milieu
intérieur à se mettre en équilibre de température avec le milieu extérieur,
cette résistance peut être vaincue dans certains cas, et les animaux à sang
chaud peuvent eux-mêmes dans quelques circonstances s'échauffer ou se
refroidir. Les limites supérieures de température compatibles avec la vie ne
montent pas en général au-delà de 750. Les limites inférieures ne
descendent généralement pas au-delà de la température capable de
congeler les liquides organiques végétaux ou animaux. Toutefois ces
limites peuvent varier. Chez les animaux à sang chaud, la température de
l'atmosphère intérieure est normalement de 38 à 40 degrés ; elle ne peut
pas dépasser + 45 à 50 degrés ni descendre au-delà de - 15 à 20 degrés,
sans amener des troubles physiologiques ou même la mort quand ces
variations sont rapides. Chez les animaux hibernants l'abaissement de
température, arrivant graduellement, peut descendre beaucoup plus bas en
amenant la disparition progressive des manifestations de la vie jusqu'à la
léthargie ou la vie latente qui peut durer quelquefois un temps très long, si
la température ne varie pas.
L’air est nécessaire à la vie de tous les êtres végétaux ou animaux ; l'air
existe donc dans l'atmosphère organique intérieure. Les trois gaz de l'air
extérieur : oxygène, azote et acide carbonique, sont en dissolution dans les
liquides organiques où les éléments histologiques respirent directement
comme les poissons dans l'eau. La cessation de la vie par soustraction des
gaz, et particulièrement de l'oxygène, est ce qu'on appelle la mort par
asphyxie. Il y a chez les êtres vivants un échange constant entre les gaz du
milieu intérieur et les gaz du milieu extérieur ; toutefois les végétaux et les
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animaux, comme on sait, ne se ressemblent pas sous le rapport des
altérations qu'ils produisent dans l'air ambiant.
La pression existe dans l'atmosphère extérieure ; on sait que l'air exerce sur
les êtres vivants à la surface de la terre une pression qui soulève une
colonne de mercure à la hauteur de 0,76 m environ. Dans l'atmosphère
intérieure des animaux à sang chaud, les liquides nourriciers circulent sous
l'influence d'une pression supérieure à la pression atmosphérique
extérieure, à peu près 150mm, mais cela n'indique pas nécessairement que
les éléments histologiques supportent réellement cette pression. L'influence
des variations de pression sur les manifestations de la vie des éléments
organiques est d'ailleurs peu connue. On sait toutefois que la vie ne peut
pas se produire dans un air trop raréfié, parce qu'alors non seulement les
gaz de l'air ne peuvent pas se dissoudre dans le liquide nourricier, mais les
gaz qui étaient dissous dans ce dernier se dégagent. C'est ce qu'on observe
quand on met un petit animal sous la machine pneumatique. ; ses poumons
sont obstrués par les gaz devenus libres dans le sang. Les animaux
articulés résistent beaucoup plus à cette raréfaction de l'air, ainsi que l'ont
prouvé diverses expériences. Les poissons dans la profondeur des mers
vivent quelquefois sous une pression considérable.
La composition chimique du milieu cosmique ou extérieur est très simple
et constante. Elle est représentée par la composition de l'air qui reste
identique, sauf les proportions de vapeur d'eau et quelques conditions
électriques et ozonifiantes qui peuvent varier. La composition chimique
des milieux internes ou organiques est beaucoup plus complexe, et cette
complication augmente à mesure que l'animal devient lui-même plus élevé
et plus complexe. Les milieux organiques, avons-nous dit, sont toujours
aqueux ; ils tiennent en dissolution des matières salines et organiques
déterminées ; ils présentent des réactions fixes.
L'animal le plus inférieur a son milieu organique propre ; un infusoire
possède un milieu qui lui appartient, en ce sens que, pas plus qu'un
poisson, il n'est imbibé par l'eau dans laquelle il nage. Dans le milieu
organique des animaux élevés, les éléments histologiques sont comme de
véritables infusoires, c'est-à-dire qu'ils sont encore pourvus d'un milieu
propre, qui n'est pas le milieu organique général. Ainsi le globule du sang
est imbibé par un liquide qui diffère de la liqueur sanguine dans laquelle il
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nage.
3º Conditions organiques. - Les conditions organiques sont celles qui
répondent à l'évolution ou aux modifications des propriétés vitales des
éléments organiques. Les variations de ces conditions amènent
nécessairement un certain nombre de modifications générales dont il
importe de rappeler ici les traits principaux. Les manifestations de la vie
deviennent plus variées, plus délicates et plus actives à mesure que les
êtres s'élèvent dans l'échelle de l'organisation. Mais aussi, en même temps,
l e s  ap t i tudes  aux  ma lad ies  se  man i fes t en t  p lus  mul t ip l i ées .
L 'expérimentat ion,  a insi  que nous l 'avons déjà  di t ,  se  montre
nécessairement d'autant plus difficile, que l'organisation est plus complexe.
Les espèces animales et végétales sont séparées par des conditions
spéciales qui les empêchent de se mélanger en ce sens que les
fécondations, les greffes, et les transfusions ne peuvent pas s'opérer d'un
être à l'autre. Ce sont là des problèmes du plus haut intérêt, mais que je
crois abordables et susceptibles d'être réduits à des différences de
propriétés physico-chimiques de milieu.
Dans la même espèce animale les races peuvent encore présenter un certain
n o m b r e  d e  d i f f é r e n c e s  t r è s  i n t é r e s s a n t e s  à  c o n n a î t r e  p o u r
l'expérimentateur. J'ai constaté, dans les diverses races de chiens et de
chevaux, des caractères physiologiques tout à fait particuliers qui sont
relatifs à des degrés différents dans les propriétés de certains éléments
histologiques particulièrement du système nerveux. Enfin on peut trouver
chez des individus de la même race des particularités physiologiques qui
tiennent encore à des variations spéciales de propriétés dans certains
éléments histologiques. C'est ce qu'on appelle alors des idiosyncrasies.
Le même individu ne se ressemble pas lui-même à toutes les périodes de
son évolution, c'est ce qui amène les différences relatives à l'âge. Dès la
naissance, les phénomènes de la vie sont peu intenses, puis ils deviennent
bientôt très actifs pour se ralentir de nouveau vers la vieillesse.
Le sexe et l'état physiologique des organes génitaux peuvent amener des
modifications quelquefois très profondes, surtout chez des êtres inférieurs
où les propriétés physiologiques des larves diffèrent dans certains cas
complètement des propriétés des animaux parfaits et pourvus d'organes
génitaux.
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La mue amène des modifications organiques parfois si profondes, que les
expériences pratiquées sur les animaux dans ces divers états ne donnent
pas du tout les mêmes résultats.
L'hibernation amène aussi de grandes différences dans les phénomènes de
la vie, et ce n'est pas du tout la même chose d'opérer sur la grenouille ou
sur le crapaud pendant l'été ou pendant l'hiver.
L'état de digestion ou d'abstinence, de santé ou de maladie, amène aussi
des modifications très grandes dans l'intensité des phénomènes de la vie, et
par suite dans la résistance des animaux à l'influence de certaines
substances toxiques et dans l'aptitude à contracter telle ou telle maladie
parasitique ou virulente.
L'habitude est encore une condition des plus puissantes pour modifier les
organismes. Cette condition est des plus importantes à tenir en
considération, surtout quand on veut expérimenter l'action de substances
toxiques ou médicamenteuses sur les organismes.
La taille des animaux amène aussi dans l'intensité des phénomènes vitaux
des modifications importantes. En général, les phénomènes vitaux sont
plus intenses chez les petits animaux que chez les gros, ce qui fait, comme
on le verra plus loin, qu'on ne peut pas rigoureusement rapporter les
phénomènes physiologiques au kilogramme d'animal.
En résumé, d'après tout ce qui a été dit précédemment, on voit quelle
énorme complexité présente l'expérimentation chez les animaux, à raison
des conditions innombrables dont le physiologiste est appelé à tenir
compte. Néanmoins, on peut y parvenir quand on apporte, ainsi que nous
venons de l'indiquer, une distinction et une subordination convenables dans
l'appréciation de ces diverses conditions, et que l'on cherche à les rattacher
à des circonstances physico-chimiques déterminées.
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VII Du choix des animaux ; de l'utilité que
l 'on peut  t i rer  pour  la  médecine des
expériences faites sur les diverses espèces
animales

Parmi les objections que les médecins ont adressées à l'expérimentation, il
en est une qu'il importe d'examiner sérieusement, parce qu'elle consisterait
à mettre en doute l'utilité que la physiologie et la médecine de l'homme
peuvent retirer des études expérimentales faites sur les animaux. On a dit,
en effet, que les expériences pratiquées sur le chien ou sur la grenouille ne
pouvaient, dans l'application, être concluantes que pour le chien et pour la
grenouille, mais jamais pour l'homme, parce que l'homme aurait une nature
physiologique et pathologique qui lui est propre et diffère de celle de tous
les autres animaux. On a ajouté que, pour être réellement concluantes pour
l'homme, il faudrait que les expériences fussent faites sur des hommes ou
sur des animaux aussi rapprochés de lui que possible. C'est certainement
dans cette vue que Galien avait choisi pour sujet de ses expériences le
singe, et Vésale le porc, comme ressemblant davantage à l'homme en sa
qualité d'omnivore. Aujourd'hui encore beaucoup de personnes choisissent
le chien pour expérimenter, non seulement parce qu'il est plus facile de se
procurer cet animal, mais aussi parce qu'elles pensent que les expériences
que l'on pratique sur lui peuvent s'appliquer plus convenablement à
l'homme que celles qui se pratiqueraient sur la grenouille, par exemple.
Qu'est-ce qu'il y a de fondé dans toutes ces opinions, quelle importance
faut-il donner au choix des animaux relativement à l'utilité que les
expériences peuvent avoir pour le médecin ?
Il est bien certain que pour les questions d'application immédiate à la
pratique médicale, les expériences faites sur l'homme sont toujours les plus
concluantes.
Jamais personne n'a dit le contraire ; seulement, comme il n'est pas permis
par les lois de la morale ni par celles de l'État, de faire sur l'homme les
expériences qu'exige impérieusement l'intérêt de la science, nous
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proclamons bien haut l'expérimentation sur les animaux, et nous ajoutons
qu'au point de vue théorique, les expériences sur toutes les espèces
d'animaux sont indispensables à la médecine, et qu'au point de vue de la
pratique immédiate, elles lui sont très utiles. En effet, il y a, ainsi que nous
l'avons déjà souvent exprimé, deux choses à considérer dans les
phénomènes de la vie : les propriétés fondamentales des éléments vitaux
qui  sont  générales ,  puis  des  arrangements  e t  des  mécanismes
d'organisations qui donnent les formes anatomiques et physiologiques
spéciales à chaque espèce animale. Or, parmi tous les animaux sur lesquels
le physiologiste et le médecin peuvent porter leur expérimentation, il en est
qui sont plus propres les uns que les autres aux études qui dérivent de ces
deux points de vue. Nous dirons seulement ici d'une manière générale que,
pour l'étude des tissus, les animaux à sang froid ou les jeunes mammifères
sont plus convenables, parce que les propriétés des tissus vivants,
disparaissant plus lentement, peuvent mieux être étudiées. Il est aussi des
expériences, dans lesquelles il convient de choisir certains animaux qui
offrent des dispositions anatomiques plus favorables ou une susceptibilité
particulière à certaines influences. Nous aurons soin, à chaque genre de
recherches, d'indiquer le choix des animaux qu'il conviendra de faire. Cela
est si important, que souvent la solution d'un problème physiologique ou
pathologique résulte uniquement d'un choix plus convenable du sujet de
l'expérience, qui rend le résultat plus clair ou plus probant.
La physiologie et la pathologie générales sont nécessairement fondées sur
l'étude des tissus chez tous les animaux, car une pathologie générale qui ne
s'appuierait pas essentiellement sur des considérations tirées de la
pathologie comparée des animaux dans tous les degrés de l'organisation, ne
peut constituer qu'un ensemble de généralités sur la pathologie humaine,
mais jamais une pathologie générale dans le sens scientifique du mot.
De même que l'organisme ne peut vivre que par le concours ou par la
manifestation normale des propriétés d'un ou de plusieurs de ses éléments
vitaux, de même l 'organisme ne peut devenir malade que par la
manifestation anormale des propriétés d'un ou de plusieurs de ses éléments
vitaux. Or, les éléments vitaux étant de nature semblable dans tous les êtres
vivants, ils sont soumis aux mêmes lois organiques, se développent, vivent,
deviennent  malades  e t  meurent  sous des  inf luences  de nature
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nécessairement semblable, quoique manifestées par des mécanismes variés
à l'infini. Un poison ou une condition morbide qui agiraient sur un élément
histologique déterminé, devrait l'atteindre dans les mêmes circonstances
chez tous les animaux qui en sont pourvus, sans cela ces éléments ne
seraient plus de même nature ; et si l'on continuait à considérer comme de
même nature des éléments vitaux qui réagiraient d'une manière opposée ou
différente sous l'influence des réactifs normaux ou pathologiques de la vie,
ce serait non seulement nier la science en général, mais de plus introduire
dans la biologie une confusion et une obscurité qui l'entraveraient
absolument dans sa marche ; car, dans la science de la vie, le caractère qui
doit être placé au premier rang et qui doit dominer tous les autres, c'est le
caractère vital. Sans doute ce caractère vital pourra présenter de grandes
diversités dans son degré et dans son mode de manifestation, suivant les
circonstances spéciales des milieux ou des mécanismes que présenteront
les organismes sains ou malades. Les organismes inférieurs possèdent
moins d'éléments vitaux distincts que les organismes supérieurs ; d'où il
résulte que ces êtres sont moins faciles à atteindre par les influences de
mort ou de maladies.
Mais dans les animaux de même classe, de même ordre ou de même
espèce, il y a aussi des différences constantes ou passagères que le
physiologiste médecin doit absolument connaître et expliquer, parce que,
bien que ces différences ne reposent que sur des nuances, elles donnent aux
phénomènes une expression essentiellement différente. C'est précisément
là ce qui constituera le problème de la science ; rechercher l'unité de nature
des phénomènes physiologiques et pathologiques au milieu de la variété
infinie de leurs manifestations spéciales. L'expérimentation sur les
animaux est une des bases de la physiologie et de la pathologie
comparées ; et nous citerons plus loin des exemples qui prouveront
combien il est important de ne point perdre de vue les idées qui précèdent.
L'expérimentation sur les animaux élevés fournit tous les jours des
lumières sur les questions de physiologie et de pathologie spéciales qui
sont applicables à la pratique, c'est-à-dire à l'hygiène ou à la médecine ; les
études sur la digestion faites chez les animaux sont évidemment
comparables aux mêmes phénomènes chez l'homme, et les observations de
W. Beaumont sur son Canadien comparées à celles que l'on a faites à l'aide
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des fistules gastriques chez le chien, l'ont surabondamment prouvé. Les
expériences faites chez les animaux, soit sur les nerfs cérébro-spinaux, soit
sur les nerfs vaso-moteurs et sécréteurs du grand sympathique, de même
que les expériences sur la circulation, sont, en tout point, applicables à la
physiologie et à la pathologie de l'homme. Les expériences faites sur des
animaux, avec des substances délétères ou dans des conditions nuisibles,
sont très utiles et parfaitement concluantes pour la toxicologie et l'hygiène
de l'homme.
Les recherches sur les substances médicamenteuses ou toxiques sont
également tout à fait applicables à l'homme au point de vue thérapeutique ;
car, ainsi que je l'ai montré, les effets de ces substances sont les mêmes
chez l'homme et les animaux, sauf des différences de degrés. Dans les
recherches de physiologie pathologique sur la formation du cal, sur la
production du pus et dans beaucoup d'autres recherches de pathologie
comparée, les expériences sur les animaux sont d'une utilité incontestable
pour la médecine de l'homme.
Mais à côté de tous ces rapprochements que l'on peut établir entre l'homme
et les animaux, il faut bien reconnaître aussi qu'il y a des différences.
Ainsi, au point de vue physiologique, l'étude expérimentale des organes
des sens et des fonctions cérébrales doit être faite sur l'homme, parce que,
d'une part, l'homme est au-dessus des animaux pour des facultés dont les
animaux sont dépourvus, et que, d'autre part, les animaux ne peuvent pas
nous rendre compte directement des sensations qu'ils éprouvent. Au point
de vue pathologique, on constate aussi des différences entre l'homme et les
animaux ; ainsi les animaux possèdent des maladies parasitiques ou autres
qui sont inconnues à l'homme, aut vice versa. Parmi ces maladies il en est
qui sont transmissibles de l'homme aux animaux et des animaux à
l'homme, et d'autres qui ne le sont pas. Enfin, il y a certaines susceptibilités
inflammatoires du péritoine ou d'autres organes qui ne se rencontrent pas
développées au même degré chez l'homme que chez les animaux des
diverses classes ou des diverses espèces. Mais, loin que ces différences
puissent être des motifs pour nous empêcher d'expérimenter et de conclure
des recherches pathologiques faites sur ces animaux à celles qui sont
observées sur l'homme, elles deviennent des raisons puissantes du
contraire.
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Les diverses espèces d'animaux nous offrent des différences d'aptitudes
pathologiques très nombreuses et très importantes ; j'ai déjà dit que parmi
les animaux domestiques, ânes, chiens et chevaux, il existe des races ou
des variétés qui nous offrent des susceptibilités physiologiques ou
pathologiques tout à fait spéciales ; j'ai constaté même des différences
individuelles souvent assez tranchées. Or, l'étude expérimentale de ces
diversités peut selon nous donner l'explication des différences individuelles
que l'on observe chez l'homme, soit dans les différentes races, soit chez les
individus d 'une même race,  et  que les  médecins appellent  des
prédispositions ou des idiosyncrasies. Au lieu de rester des états
i n d é t e r m i n é s  d e  l ' o r g a n i s m e ,  l e s  p r é d i s p o s i t i o n s ,  é t u d i é e s
expérimentalement, rentreront par la suite dans des cas particuliers d'une
loi générale physiologique, qui deviendra ainsi la base scientifique de la
médecine pratique.
En résumé, je conclus que les résultats des expériences faites sur les
animaux aux points de vue physiologique, pathologique et thérapeutique
sont, non seulement applicables à la médecine théorique, mais je pense que
la médecine pratique ne pourra jamais, sans cette étude comparative sur les
animaux, prendre le caractère d'une science. Je terminerai, à ce sujet, par
les mots de Buffon, auxquels on pourrait donner une signification
philosophique différente, mais qui sont très vrais scientifiquement dans
cette circonstance : « S'il n'existait pas d'animaux, la nature de l'homme
serait encore plus incompréhensible. »
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VIII De la comparaison des animaux et de
l'expérimentation comparative

Dans les animaux et particulièrement dans les animaux supérieurs,
l'expérimentation est si complexe et entourée de causes d'erreurs prévues
ou imprévues si nombreuses et si multipliées, qu'il importe, pour les éviter,
de procéder avec la plus grande circonspection. En effet, pour porter
l'expérimentation sur les parties de l'organisme que l'on veut explorer, il
faut souvent faire des délabrements considérables et produire des désordres
médiats ou immédiats qui masquent, altèrent ou détruisent les résultats de
l'expérience. Ce sont ces difficultés très réelles qui ont si souvent entaché
d'erreur les recherches expérimentales faites sur les êtres vivants, et qui ont
fourni des arguments aux détracteurs de l'expérimentation. Mais la science
n'avancerait jamais si l'on se croyait autorisé à renoncer aux méthodes
scientifiques parce qu'elles sont imparfaites ; la seule chose à faire en ce
cas, c'est de les perfectionner. Or, le perfectionnement de l'expérimentation
physiologique consiste non seulement dans l'amélioration des instruments
et des procédés opératoires, mais surtout et plus dans l'usage raisonné et
bien réglé de l'expérimentation comparative.
Nous avons dit ailleurs (page 91) qu'il ne fallait pas confondre la
contre-épreuve expérimentale avec l'expérimentation comparative. La
contre-épreuve ne fait aucunement allusion aux causes d'erreurs qui
peuvent se rencontrer dans l'observation du fait ; elle les suppose toutes
évitées, et elle ne s'adresse qu'au raisonnement expérimental ; elle n'a en
vue que de juger si la relation que l'on a établie entre un phénomène et sa
cause prochaine est exacte et rationnelle. La contre-épreuve n'est qu'une
synthèse qui vérifie une analyse, ou une analyse qui contrôle une synthèse.
L'expérimentation comparative au contraire ne porte que sur la
constatation du fait et sur l'art de le dégager des circonstances ou des autres
phénomènes avec lesquels il  peut être mêlé. L'expérimentation
comparative n'est pourtant pas précisément ce que les philosophes ont
appelé la méthode par différence. Quand un expérimentateur est en face de
phénomènes complexes dus aux propriétés réunies de divers corps, il
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procède par différenciation, c'est-à-dire qu'il sépare successivement chacun
de ces corps un à un, et voit par différence ce qui appartient à chacun d'eux
dans le phénomène total. Mais cette méthode d'exploration suppose deux
choses : elle suppose d'abord que l'on sait quel est le nombre des corps qui
concourent à l'expression de l'ensemble du phénomène ; et ensuite elle
admet que ces corps ne se combinent point de manière à confondre leur
action dans une résultante harmonique finale. En physiologie la méthode
des différences est rarement applicable, parce qu'on ne peut presque jamais
se flatter de connaître tous les corps et toutes les conditions qui entrent
dans l'expression d'un ensemble de phénomènes, et parce qu'ensuite, dans
une infinité de cas, divers organes du corps peuvent se suppléer dans les
phénomènes qui leur étaient en partie communs, et dissimuler plus ou
moins ce qui résulte de l'ablation d'une partie limitée. Je suppose, par
exemple, que l'on paralyse isolément et successivement tout le corps en
n'agissant que sur un seul muscle à la fois, le désordre produit par le
muscle paralysé sera plus ou moins remplacé et rétabli par les muscles
voisins, et l'on arriverait finalement à conclure que chaque muscle en
particulier entre pour peu de chose dans les mouvements du corps. On a
très bien exprimé la nature de cette cause d'erreur en la comparant à ce qui
arriverait à un expérimentateur qui supprimerait l'une après l'autre chacune
des briques qui servent de base à une colonne.
Il verrait, en effet, que la soustraction successive d'une seule brique à la
fois ne fait pas chanceler la colonne, et il arriverait à en conclure
logiquement mais faussement qu'aucune de ces briques ne sert à soutenir la
colonne. L'expérimentation comparative en physiologie répond à une tout
autre idée : car elle a pour objet de réduire à l'unité la recherche la plus
complexe, et pour résultat d'éliminer en bloc toutes les causes d'erreurs
connues ou inconnues.
Les phénomènes physiologiques sont tellement complexes, qu'il ne serait
jamais possible d'expérimenter avec quelque rigueur sur les animaux
vivants, s'il fallait nécessairement déterminer toutes les modifications que
l'on peut apporter dans l'organisme sur lequel on opère. Mais heureusement
il nous suffira de bien isoler le seul phénomène sur lequel doit porter notre
examen en le séparant, à l'aide de l'expérimentation comparative, de toutes
les complications qui peuvent l'environner. Or, l'expérimentation
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comparative atteint ce but en ajoutant dans un organisme semblable, qui
doit servir de comparaison, toutes les modifications expérimentales, moins
une, qui est celle que l'on veut dégager.
Si l'on veut savoir, par exemple, quel est le résultat de la section ou de
l'ablation d'un organe profondément situé, et qui ne peut être atteint qu'en
blessant beaucoup d'organes circonvoisins, on est nécessairement exposé à
confondre dans le résultat total ce qui appartient aux lésions produites par
le procédé opératoire avec ce qui appartient proprement à la section et à
l'ablation de l'organe dont on veut juger le rôle physiologique. Le seul
moyen d'éviter l'erreur consiste à pratiquer sur un animal semblable une
opération identique, mais sans faire la section ou l'ablation de l'organe sur
lequel on expérimente.
On a  a lors  deux animaux chez  lesquels  toutes  les  condi t ions
expérimentales sont les mêmes sauf une, l'ablation d'un organe, dont les
effets se trouvent alors dégagés et exprimés par la différence que l'on
observe entre les deux animaux. L'expérimentation comparative est une
règle générale et absolue en médecine expérimentale et elle s'applique à
toute espèce de recherche, soit qu'on veuille connaître les effets sur
l'économie des agents divers qui exercent une influence sur elle, soit qu'on
veuille reconnaître par des expériences de vivisection le rôle physiologique
des diverses parties du corps.
Tantôt l'expérimentation comparative peut être faite sur deux animaux de
la même espèce et pris dans des conditions aussi comparables que
possible ; tantôt il faut faire l'expérience sur le même animal. Quand on
agit sur deux animaux, il faut, ainsi que nous venons de le dire, placer les
deux animaux semblables dans les mêmes conditions moins une, celle que
l'on veut comparer. Cela suppose que les deux animaux comparés sont
assez semblables pour que la différence que l'on constate sur eux, à la suite
de l'expérience, ne puisse pas être attribuée à une différence tenant à leur
organisme même. Quand il s'agit d'expérimenter sur des organes ou sur des
tissus dont les propriétés sont fixes et faciles à distinguer, la comparaison
faite sur deux animaux de la même espèce suffit, mais quand au contraire
on veut comparer des propriétés mobiles et délicates, il faut alors faire la
comparaison sur le même animal, soit que la nature de l'expérience
permette d'expérimenter sur lui successivement et à des reprises
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différentes, soit qu'il faille agir au même moment et simultanément sur des
parties similaires du même individu.
En effet, les différences sont plus difficiles à saisir à mesure que les
phénomènes qu'on veut étudier deviennent plus mobiles et plus délicats ;
sous ce rapport, jamais aucun animal n'est absolument comparable à un
autre, et de plus, ainsi que nous l'avons déjà dit, le même animal n'est pas
non plus comparable à lui-même dans les différents moments où on
l'examine, soit parce qu'il est dans des conditions de nutrition différentes,
soit parce que son organisme est devenu moins sensible en ayant pu
s'habituer à la substance qu'on lui a donnée ou à l'opération qu'on lui fait
subir.
Enfin, il arrive quelquefois qu'il faut étendre l'expérimentation comparative
en dehors de l'animal, parce que les causes d'erreurs peuvent aussi se
rencontrer dans les instruments que l'on emploie pour expérimenter.
Je me borne ici à signaler et à définir le principe de l'expérimentation
comparative ; il sera développé à propos des cas particuliers dans le cours
de cet ouvrage. Je citerai, dans la troisième partie de cette introduction, des
exemples propres à démontrer l 'importance de l 'expérimentation
comparative, qui est la véritable base de la médecine expérimentale ; il
serait  facile en effet  de prouver que presque toutes les erreurs
expérimentales viennent de ce qu'on a négligé de juger comparativement
les faits, ou de ce que l'on a cru comparables des cas qui ne l'étaient pas.
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IX De l'emploi du calcul dans l'étude des
phénomènes des êtres v ivants ;  des
moyennes et de la statistique

Dans les sciences expérimentales, la mesure des phénomènes est un point
fondamental, puisque c'est par la détermination quantitative d'un effet
relativement à une cause donnée que la loi des phénomènes peut être
établie. Si en biologie on veut arriver à connaître les lois de la vie, il faut
donc non seulement observer et constater les phénomènes vitaux, mais de
plus il faut fixer numériquement les relations d'intensité dans lesquelles ils
sont les uns par rapport aux autres.
Cette application des mathématiques aux phénomènes naturels est le but de
toute science, parce que l'expression de la loi des phénomènes doit toujours
être mathématique. Il faudrait pour cela, que les données soumises au
calcul fussent des résultats de faits suffisamment analysés, de manière à
être sûr qu'on connaît complètement les conditions des phénomènes entre
lesquels on veut établir une équation. Or je pense que les tentatives de ce
genre sont prématurées dans la plupart des phénomènes de la vie,
précisément parce que ces phénomènes sont tellement complexes, qu'à côté
de quelques-unes de leurs conditions que nous connaissons, nous devons
non seulement supposer, mais être certain, qu'il en existe une foule d'autres
qui nous sont encore absolument inconnues. Je crois qu'actuellement la
voie la plus utile à suivre pour la physiologie et pour la médecine est de
chercher à découvrir des faits nouveaux, au lieu d'essayer de réduire en
équations ceux que la science possède. Ce n'est point que je condamne
l'application mathématique dans les phénomènes biologiques, car c'est par
elle seule que, dans la suite, la science se constituera ; seulement j'ai la
conviction que l'équation générale est impossible pour le moment,
l'étudequalitative des phénomènes devant nécessairement précéder leur
étude quantitative.
Les physiciens et les chimistes ont déjà essayé bien souvent de réduire au
calcul les phénomènes physico-chimiques des êtres vivants. Parmi les
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anciens, aussi bien que parmi les modernes, des physiciens et des chimistes
les plus éminents ont voulu établir les principes d'une mécanique animale
et les lois d'une statique chimique des animaux. Bien que les progrès des
sciences physico-chimiques aient rendu la solution de ces problèmes plus
abordable de nos jours que par le passé, cependant il me paraît impossible
d'arriver actuellement à des conclusions exactes parce que les bases
physiologiques manquent pour asseoir tous ces calculs. On peut bien sans
doute établir le bilan de ce que consomme un organisme vivant en aliments
et de ce qu'il rend en excrétions, mais ce ne seront là que de purs résultats
de statistique incapables d'apporter la lumière sur les phénomènes intimes
de la nutrition chez les êtres vivants. Ce serait, suivant l'expression d'un
chimiste hollandais, vouloir raconter ce qui se passe dans une maison en
regardant ce qui entre par la porte et ce qui sort par la cheminée. On peut
fixer exactement les deux termes extrêmes de la nutrition, mais si l'on veut
ensuite interpréter l'intermédiaire qui les sépare, on se trouve dans un
inconnu dont l'imagination crée la plus grande partie, et d'autant plus
facilement que les chiffres se prêtent souvent merveilleusement à la
démonstration des hypothèses les plus diverses. Il y a vingt-cinq ans, à
mon début dans la carrière physiologique, j'essayai, je crois, un des
premiers, de porter l 'expérimentation dans le milieu intérieur de
l'organisme, afin de suivre pas à pas et expérimentalement toutes ces
transformations de matières que les chimistes expliquaient théoriquement.
J'instituai alors des expériences pour rechercher comment se détruit dans
l'être vivant le sucre, un des principes alimentaires les mieux définis. Mais,
au lieu de m'instruire sur la destruction du sucre, mes expériences me
conduisirent à découvrir qu'il se produit constamment du sucre dans les
animaux, indépendamment de la nature de l'alimentation. De plus, ces
recherches me donnèrent la conviction qu'il s'accomplit dans le milieu
organique animal une infinité de phénomènes physico-chimiques très
complexes qui donnent naissance à beaucoup d'autres produits que nous
ignorons encore et dont les chimistes ne tiennent par conséquent aucun
compte dans leurs équations de statique.
Ce qui manque aux statiques chimiques de la vie ou aux diverses
appréciations numériques que l'on donne des phénomènes physiologiques,
ce ne sont certainement point les lumières chimiques ni la rigueur des
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calculs ; mais ce sont leurs bases physiologiques qui, la plupart du temps,
sont fausses par cela seul qu'elles sont incomplètes. On est ensuite conduit
à l'erreur d'autant plus facilement qu'on part de ce résultat expérimental
incomplet et qu'on raisonne sans vérifier à chaque pas les déductions du
raisonnement. Je vais citer des exemples de ces calculs que je condamne en
les prenant dans des ouvrages pour lesquels j'ai d'ailleurs la plus grande
estime. MM. Bidder et Schmidt (de Dorpat) ont publié en 1852 des travaux
très importants sur la digestion et sur la nutrition. Leurs recherches
contiennent des matériaux bruts, excellents et très nombreux ; mais les
déductions de leurs calculs sont souvent selon moi hasardées ou erronées.
Ainsi, par exemple, ces auteurs ont pris un chien pesant 16 kilogrammes,
ils ont placé dans le conduit de la glande sous-maxillaire un tube par lequel
s'écoulait la sécrétion, et ils ont obtenu en une heure 5,640 g de salive ;
d'où ils concluent que pour les deux glandes cela doit faire 11,280 g.
Ils ont ensuite placé un autre tube dans le conduit d'une glande parotide du
même animal, et ils ont obtenu en une heure 8,790 g de salive, ce qui pour
les deux glandes parotides équivaudrait à 17,580 g. Maintenant,
ajoutent-ils, si l'on veut appliquer ces nombres à l'homme, il faut établir
que l'homme étant environ quatre fois plus pesant que le chien en question,
nous offre un poids de 64 kilogrammes ; par conséquent le calcul établi sur
ce rapport nous donne pour les glandes sous-maxillaires de l'homme 45
grammes de salive en une heure, soit par jour 1082 kg. Pour les glandes
parotides nous avons en une heure 70 grammes, soit par jour 1,687 kg ; ce
qui, réduction faite de moitié, donnerait environ 1,40 g de salive sécrétée
en vingt-quatre heures, par les glandes salivaires d'un homme adulte, etc.
Il n'y a dans ce qui précède, ainsi que le sentent bien les auteurs
eux-mêmes, qu'une chose qui soit vraie, c'est le résultat brut qu'on a obtenu
sur le chien, mais tous les calculs qu'on en déduit sont établis sur des bases
fausses ou contestables ; d'abord il n'est pas exact de doubler le produit
d'une des glandes pour avoir celui des deux, parce que la physiologie
apprend que le plus souvent les glandes doubles sécrètent alternativement,
et que, quand l'une sécrète beaucoup, l'autre sécrète moins ; ensuite, outre
les deux glandes salivaires sous-maxillaire et parotide, il en existe encore
d'autres dont il n'est pas fait mention. Il est ensuite inexact de croire qu'en
multipliant par 24 le produit de la salive d'une heure, on ait la salive versée
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dans la bouche de l'animal en vingt-quatre heures. En effet, la sécrétion
salivaire est éminemment intermittente et n'a lieu qu'au moment du repas
ou d'une excitation ; pendant tout le reste du temps, la sécrétion est nulle
ou insignifiante.
Enfin la quantité de salive qu'on a obtenue des glandes salivaires du chien
nus en expérience n'est pas une quantité absolue ; elle aurait été nulle, si
l'on n'avait pas excité la membrane muqueuse buccale, elle aurait pu être
plus ou moins considérable si l'on avait employé une autre excitation plus
forte ou plus faible que celle du vinaigre.
Maintenant, quant à l'application des calculs précédents à l'homme, elle est
encore plus discutable. Si l'on avait multiplié la quantité de salive obtenue
par le poids des glandes salivaires, on aurait obtenu un rapport plus
approché, mais je n'admets pas qu'on puisse calculer la quantité de salive
sur le poids de tout le corps pris en masse. L'appréciation d'un phénomène
par kilos du corps de l'animal me paraît tout à fait inexacte, quand on y
comprend des tissus de toute nature et étrangers à la production du
phénomène sur lequel on calcule.
Dans la partie de leurs recherches qui concerne la nutrition, MM. Bidder et
Schmidt ont donné une expérience très importante et peut-être une des plus
laborieuses qui aient jamais été exécutées. Ils ont fait, au point de vue de
l'analyse élémentaire, le bilan de tout ce qu'une chatte a pris et rendu
pendant huit jours d'alimentation et dix-neuf jours d'abstinence. Mais cette
chatte s'est trouvée dans des conditions physiologiques qu'ils ignoraient ;
elle était pleine et elle mit bas ses petits au dix-septième jour de
l'expérience. Dans cette circonstance les auteurs ont considéré les petits
comme des excréments et les ont calculés avec les substances éliminées
comme une simple perte de poids. Je crois qu'il faudrait justifier ces
interprétations quand il s'agit de préciser des phénomènes aussi complexes.
En un mot, je considère que, si dans ces travaux de statique chimique
appliqués aux phénomènes de la vie, les chiffres répondent à la réalité, ce
n'est que par hasard ou parce que le sentiment des expérimentateurs dirige
et redresse le calcul. Toutefois je répéterai que la critique que je viens de
faire ne s'adresse pas en principe à l'emploi du calcul dans la physiologie,
mais qu'elle est seulement relative à son application dans l'état actuel de
complexité des phénomènes de la vie. Je suis d'ailleurs heureux de pouvoir
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ici m'appuyer sur l'opinion de physiciens et de chimistes les plus
compétents en pareille matière. MM. Regnault et Reiset, dans leur beau
travail sur la respiration, s'expriment ainsi à propos des calculs que l'on a
donnés pour établir la théorie de la chaleur animale. « Nous ne doutons pas
que la chaleur animale ne soit produite entièrement par les réactions
chimiques qui se passent dans l'économie ; mais nous pensons que le
phénomène est beaucoup trop complexe pour qu'il soit possible de le
calculer d'après la quantité d'oxygène consommé. Les substances qui se
brûlent par la respiration sont formées en général de carbone, d'hydrogène,
d'azote ou d'oxygène, souvent en proportions considérables ; lorsqu'elles se
détruisent complètement par la respiration, l'oxygène qu'elles renferment
contribue à la formation de l'eau et de l'acide carbonique, et la chaleur qui
se dégage est alors nécessairement bien différente de celle que
produiraient, en se brûlant, le carbone et l'hydrogène, supposés libres. Ces
substances ne se détruisent d'ailleurs pas complètement, une portion se
transforme en d'autres substances qui jouent des râles spéciaux dans
l'économie animale, ou qui s'échappent, dans les excrétions, à l'état de
matières très oxydées (urée, acide urique).
Or, dans toutes ces transformations et dans les assimilations de substances
qui ont lieu dans les organes, il y a dégagement ou absorption de chaleur ;
mais les phénomènes sont évidemment tellement complexes, qu'il est peu
probable qu'on parvienne jamais à les soumettre au calcul. C'est donc par
une coïncidence fortuite que les quantités de chaleur, dégagées par un
animal, se sont trouvées, dans les expériences de Lavoisier, de Dulong et
de Despretz, à peu près égales à celles que donneraient en brûlant le
carbone contenu dans l'acide carbonique produit, et l'hydrogène dont on
détermine la quantité par une hypothèse bien gratuite, en admettant que la
portion de l'oxygène consommée qui ne se trouve pas dans l'acide
carbonique a servi à transformer cet oxygène en eau. »
Les phénomènes chimico-physiques de l'organisme vivant sont donc
encore aujourd'hui trop complexes pour pouvoir être embrassés dans leur
ensemble autrement que par des hypothèses. Pour arriver à la solution
exacte de problèmes aussi vastes, il faut commencer par analyser les
résultantes de ces réactions compliquées, et les décomposer au moyen de
l'expérimentation en questions simples et distinctes. J'ai déjà fait quelques
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tentatives dans cette voie analytique, en montrant qu'au lieu d'embrasser le
problème de la nutrition en bloc, il importe d'abord de déterminer la nature
des phénomènes physico-chimiques qui se passent dans un organe formé
d'un tissu défini, tel qu'un muscle, une glande, un nerf ; qu'il est nécessaire
en même temps de tenir compte de l'état de fonction ou de repos de
l'organe. J'ai montré de plus que l'on peut régler à volonté l'état de repos et
de fonction d'un organe à l'aide de ses nerfs, et que l'on peut même agir sur
lui localement en se mettant à l'abri du retentissement sur l'organisme,
quand on a préalablement séparé les nerfs périphériques des centres
nerveux.
Quand on aura ainsi analysé les phénomènes physico-chimiques propres à
chaque tissu, à chaque organe, alors seulement on pourra essayer de
comprendre l'ensemble de la nutrition et de faire une statique chimique
fondée sur une base solide, c'est-à-dire sur l'étude de faits physiologiques
précis, complets et comparables.
Une autre forme d'application très fréquente des mathématiques à la
biologie se trouve dans l'usage des moyennes ou dans l'emploi de la
statistique qui, en médecine et en physiologie, conduisent pour ainsi dire
nécessairement à l'erreur. Il y a sans doute plusieurs raisons pour cela ;
mais le plus grand écueil de l'application du calcul aux phénomènes
physiologiques, est toujours au fond leur trop grande complexité qui les
empêche d'être définis et suffisamment comparables entre eux. L'emploi
des moyennes en physiologie et en médecine ne donne le plus souvent
qu'une fausse précision aux résultats en détruisant le caractère biologique
des phénomènes. On pourrait distinguer, à notre point de vue, plusieurs
espèces de moyennes : les moyennes physiques, les moyennes chimiques
et les moyennes physiologiques ou pathologiques. Si l'on observe, par
exemple, le nombre des pulsations et l'intensité de la pression sanguine par
les oscillations d'un instrument hémométrique pendant toute une journée et
qu'on prenne la moyenne de tous ces chiffres pour avoir la pression vraie
ou moyenne du sang, ou pour connaître le nombre vrai ou moyen de
pulsations, on aura précisément des nombres faux. En effet, la pulsation
diminue de nombre et d'intensité à jeun et augmente pendant la digestion
ou sous d'autres influences de mouvement ou de repos ; tous ces caractères
biologiques du phénomène disparaissent dans la moyenne.
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On fait aussi très souvent usage des moyennes chimiques. Si l'on recueille
l'urine d'un homme pendant vingt-quatre heures et qu'on mélange toutes les
urines pour avoir l'analyse de l'urine moyenne, on a précisément l'analyse
d'une urine qui n'existe pas ; car à jeun l'urine diffère de celle de la
digestion, et ces différences disparaissent dans le mélange. Le sublime du
genre a été imaginé par un physiologiste qui, ayant pris de l'urine dans un
urinoir de la gare de chemin de fer où passaient des gens de toutes les
nations, crut pouvoir donner ainsi l 'analyse de l 'urine moyenne
européenne ! A côté de ces moyennes physiques et chimiques, il y a les
moyennes physiologiques ou ce qu'on pourrait appeler les descriptions
moyennes de phénomènes qui sont encore plus fausses. Je suppose qu'un
médecin recueille un grand nombre d'observations particulières sur une
maladie, et qu'il fasse ensuite une description moyenne de tous les
symptômes observés dans les cas particuliers ; il aura ainsi une description
qui ne se trouvera jamais dans la nature. De même en physiologie il ne faut
jamais donner des descriptions moyennes d'expériences, parce que les vrais
rapports des phénomènes disparaissent dans cette moyenne ; quand on a
affaire à des expériences complexes et variables il faut en étudier les
diverses circonstances et ensuite donner l'expérience la plus parfaite
comme type, mais qui représentera toujours un fait vrai. Les moyennes,
dans les cas où nous venons de les considérer, doivent donc être
repoussées, parce qu'elles confondent en voulant réunir et faussent en
voulant simplifier. Les moyennes ne sont applicables qu'à la réduction de
données numériques variant très peu et se rapportant à des cas parfaitement
déterminés et absolument simples.
Je signalerai encore comme entachée de nombreuses causes d'erreurs la
réduction des phénomènes physiologiques au kilo d'animal. Cette méthode
est fort employée par les physiologistes depuis un certain nombre d'années
dans l'étude des phénomènes de la nutrition (voy. page 187). On observe,
par exemple, ce qu'un animal consomme d'oxygène ou d'un aliment
quelconque en un jour ; puis on divise par le poids de l'animal et l'on en
tire la consommation d'aliment ou d'oxygène par kilo d'animal. On peut
aussi appliquer cette méthode pour doser l'action des substances toxiques
ou médicamenteuses. On empoisonne un animal avec une dose limite de
strychnine ou de curare, et l'on divise la quantité de poison administrée par
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le poids du corps pour avoir la quantité de poison par kilo. Il faudrait, pour
être plus exact, dans les expériences que nous venons de citer, calculer non
par kilo du corps de l'animal, pris en masse, mais par kilo du sang et de
l'élément sur lequel agit le poison ; sans cela on ne saurait tirer de ces
réductions aucune loi directe. Mais il resterait encore d'autres conditions
qu'il faudrait de même établir expérimentalement et qui varient avec l'âge,
la taille, l'état de digestion, etc. ; telles sont toutes les conditions
physiologiques, qui, dans ces mesures, doivent toujours tenir le premier
rang.
En résumé, toutes les applications du calcul seraient excellentes si les
conditions physiologiques étaient bien exactement déterminées. C'est donc
sur la détermination de ces conditions que le physiologiste et le médecin
doivent concentrer pour le moment tous leurs efforts. Il faut d'abord
déterminer exactement les conditions de chaque phénomène ; c'est là la
véritable exactitude biologique, et sans cette première étude toutes les
données numériques sont inexactes et d'autant plus inexactes qu'elles
donnent des chiffres qui trompent et en imposent par une fausse apparence
d'exactitude.
Quant à la statistique, on lui fait jouer un grand rôle en médecine, et dès
lors elle constitue une question médicale qu'il importe d'examiner ici. La
première condition pour employer la statistique, c'est que les faits auxquels
on l'applique soient exactement observés afin de pouvoir être ramenés à
des unités comparables entre elles. Or, cela ne se rencontre pas le plus
souvent en médecine. Tous ceux qui connaissent les hôpitaux savent de
quel les  causes d 'erreurs  grossières  ont  pu être  empreintes  les
déterminations qui servent de base à la statistique. Très souvent le nom des
maladies a été donné au hasard, soit parce que le diagnostic était obscur,
soit parce que la cause de mort a été inscrite sans y attacher aucune
importance scientifique, par un élève qui n'avait pas vu le malade, ou par
une personne de l'administration étrangère à la médecine. Sous ce rapport,
il ne pourrait y avoir de statistique pathologique valable que celle qui est
faite avec des résultats recueillis par le statisticien lui-même. Mais dans ce
cas même, jamais deux malades ne se ressemblent exactement ; l'âge, le
sexe, le tempérament, et une foule d'autres circonstances apporteront
toujours des différences, d'où il résulte que la moyenne ou le rapport que
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l'on déduira de la comparaison des faits sera toujours sujet à contestation.
Mais, même par hypothèse, je ne saurais admettre que les faits puissent
jamais être absolument identiques et comparables dans la statistique, il faut
nécessairement qu'ils diffèrent par quelque point, car sans cela la
statistique conduirait à un résultat scientifique absolu, tandis qu'elle ne
peut donner qu'une probabilité, mais jamais une certitude.
J'avoue que je ne comprends pas pourquoi on appelle lois les résultats
qu'on peut tirer de la statistique ; car la loi scientifique, suivant moi, ne
peut être fondée que sur une certitude et sur un déterminisme absolu et non
sur une probabilité. Ce serait sortir de mon sujet que d'aller m'égarer dans
toutes les explications qu'on pourrait donner sur la valeur des méthodes de
statistique fondées sur le calcul des probabilités ; mais cependant il est
indispensable que je dise ici ce que je pense de l'application de la
statistique aux sciences physiologiques en général, et à la médecine en
particulier.
Il faut reconnaître dans toute science deux classes de phénomènes, les uns
dont la cause est actuellement déterminée, les autres dont la cause est
encore indéterminée. Pour tous les phénomènes dont la cause est
déterminée, la statistique n'a rien à faire ; elle serait même absurde. Ainsi,
dès que les circonstances de l'expérience sont bien établies, on ne peut plus
faire de statistique : on n'ira pas, par exemple, rassembler les cas pour
savoir combien de fois il arrivera que l'eau soit formée d'oxygène et
d'hydrogène ; pour savoir combien de fois il arrivera qu'en coupant le nerf
sciatique on ait la paralysie des muscles auxquels il se rend. Les effets
arriveront toujours sans exception et nécessairement, parce que la cause du
phénomène est exactement déterminée. Ce n'est donc que lorsqu'un
phénomène renferme des conditions encore indéterminées, qu'on pourrait
faire de la statistique ; mais ce qu'il faut savoir, c'est qu'on ne fait de la
statistique que parce qu'on est dans l'impossibilité de faire autrement ; car
jamais la statistique, suivant moi, ne peut donner la vérité scientifique et ne
peut constituer par conséquent une méthode scientifique définitive.
Un exemple expliquera ma pensée. Des expérimentateurs, ainsi que nous le
verrons plus loin, ont donné des expériences dans lesquelles ils ont trouvé
que les racines rachidiennes antérieures étaient insensibles ; d'autres
expérimentateurs ont donné des expériences dans lesquelles ils ont trouvé
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que les mêmes racines étaient sensibles. Ici les cas paraissaient aussi
comparables que possible ; il s'agissait de la même opération faite par le
même procédé,  sur les mêmes animaux, sur les mêmes racines
rachidiennes. Fallait-il alors compter les cas positifs et négatifs et dire : la
loi est que les racines antérieures sont sensibles, par exemple : 25 fois sur
100 ? Ou bien fallait-il admettre, d'après la théorie de ce qu'on appelle la
loi des grands nombres, que dans un nombre immense d'expériences on
serait arrivé à trouver que les racines sont aussi souvent sensibles
qu'insensibles ? Une pareille statistique eût été ridicule, car il y a une
raison pour que les racines soient insensibles et une autre raison pour
qu'elles soient sensibles ; c'est cette raison qu'il fallait déterminer, je l'ai
cherchée et je l'ai trouvée ; de sorte qu'on peut dire maintenant : les racines
rachidiennes antérieures sont toujours sensibles dans des conditions
données, et toujours insensibles dans d'autres conditions également
déterminées.
je citerai encore un autre exemple emprunté à la chirurgie. Un grand
chirurgien fait des opérations de taille par le même procédé ; il fait ensuite
un relevé statistique des cas de mort et des cas de guérison, et il conclut,
d'après la statistique, que la loi de la mortalité dans cette opération est de
deux sur cinq. Eh bien, je dis que ce rapport ne signifie absolument rien
scientifiquement et ne donne aucune certitude pour faire une nouvelle
opération, car on ne sait pas si ce nouveau cas devra être dans les guéris ou
dans les morts.
Ce qu'il y a réellement à faire, au lieu de rassembler empiriquement les
faits, c'est de les étudier plus exactement et chacun dans leur déterminisme
spécial. Il faut examiner les cas de mort avec grand soin, chercher à y
découvrir la cause des accidents mortels, afin de s'en rendre maître et
d'éviter ces accidents. Alors, si l'on connaît exactement la cause de la
guérison et la cause de la mort, on aura toujours la guérison dans un cas
déterminé. On ne saurait admettre, en effet, que les cas qui ont eu des
terminaisons différentes fussent identiques en tout point. Il y a évidemment
quelque chose qui a été cause de la mort chez le malade qui a succombé, et
qui ne s'est pas rencontré chez le malade qui a guéri ; c'est ce quelque
chose qu'il faut déterminer, et alors on pourra agir sur ces phénomènes ou
les reconnaître et les prévoir exactement ; alors seulement on aura atteint le
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déterminisme scientifique. Mais ce n'est pas à l'aide de la statistique qu'on
y arrivera ; jamais la statistique n'a rien appris ni ne peut rien apprendre sur
la nature des phénomènes. J'appliquerai encore ce que je viens de dire à
toutes les statistiques faites pour connaître l'efficacité de certains remèdes
dans la guérison des maladies. Outre qu'on ne peut pas faire le
dénombrement des malades qui guérissent tout seuls, malgré le remède, la
statistique n'apprend absolument rien sur le mode d'action du médicament
ni sur le mécanisme de la guérison chez ceux où le remède aurait pu avoir
une action.
Les coïncidences, dit-on, peuvent jouer dans les causes d'erreurs de la
statistique un si grand rôle, qu'il ne faut conclure que d'après des grands
nombres.
Mais le médecin n'a que faire de ce qu'on appelle la loi des grands
nombres, loi qui, suivant l'expression d'un grand mathématicien, est
toujours vraie en général et fausse en particulier. Ce qui veut dire que la loi
des grands nombres n'apprend jamais rien pour un cas particulier. Or, ce
qu'il faut au médecin, c'est de savoir si son malade guérira, et la recherche
du déterminisme scientifique seul peut le conduire à cette connaissance. Je
ne comprends pas qu'on puisse arriver à une science pratique et précise en
se fondant sur la statistique. En effet, les résultats de la statistique, même
ceux qui sont fournis par les grands nombres, semblent indiquer qu'il y a
dans les variations des phénomènes une compensation qui amène la loi ;
mais comme cette compensation est illimitée, cela ne peut jamais rien nous
apprendre sur un cas particulier, même de l'aveu des mathématiciens ; car
ils admettent que, si la boule rouge est sortie cinquante fois de suite, ce
n'est pas une raison pour qu'une boule blanche ait plus de chance de sortir
la cinquante et unième fois.
La statistique ne saurait donc enfanter que les sciences conjecturales ; elle
ne produira jamais les sciences actives et expérimentales, c'est-à-dire les
sciences qui règlent les phénomènes d'après les lois déterminées. On
obtiendra par la statistique une conjecture avec une probabilité plus ou
moins grande, sur un cas donné, mais jamais une certitude, jamais une
détermination absolue. Sans doute la statistique peut guider le pronostic du
médecin, et en cela elle lui est utile. Je ne repousse donc pas l'emploi de la
statistique en médecine, mais je blâme qu'on ne cherche pas à aller au-delà
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et qu'on croie que la statistique doive servir de base à la science médicale ;
c'est cette idée fausse qui porte certains médecins à penser que la médecine
ne peut être que conjecturale, et ils en concluent que le médecin est un
artiste qui doit suppléer à l'indéterminisme des cas particuliers par son
génie, par son tact médical.
Ce sont là des idées antiscientifiques contre lesquelles il faut s'élever de
toutes ses forces, parce que ce sont elles qui contribuent à faire croupir la
médecine dans l'état où elle est depuis si longtemps. Toutes les sciences
ont nécessairement commencé par être conjecturales, il y a encore
aujourd'hui dans chaque science des parties conjecturales. La médecine est
encore presque partout conjecturale, je ne le nie pas ; mais je veux dire
seulement que la science moderne doit faire ses efforts pour sortit de cet
état provisoire qui ne constitue pas un état scientifique définitif, pas plus
pour la médecine que pour les autres sciences. L'état scientifique sera long
à se constituer et plus difficile en médecine à cause de la complexité des
phénomènes ; mais le but du médecin savant est de ramener dans sa
science comme dans toutes les autres l'indéterminé au déterminé. La
statistique ne s'applique donc qu'à des cas dans lesquels il y a encore
indétermination dans la cause du phénomène observé. Dans ces
circonstances, la statistique ne peut servir, suivant moi, qu'à diriger
l'observateur vers la recherche de cette cause indéterminée, mais elle ne
peut jamais conduire à aucune loi réelle. J'insiste sur ce Point, parce que
beaucoup de médecins ont grande confiance dans la statistique, et ils
croient que, lorsqu'elle est établie sur des faits bien observés qu'ils
considèrent comme comparables entre eux, elle peut conduire à la
connaissance de la loi des phénomènes. J'ai dit plus haut que jamais les
faits ne sont identiques, dès lors la statistique n'est qu'un dénombrement
empirique d'observations.
En un mot, en se fondant sur la statistique, la médecine ne pourrait être
jamais qu'une science conjecturale ; c'est seulement en se fondant sur le
déterminisme expérimental qu'elle deviendra une science vraie, c'est-à-dire
une science certaine. Je considère cette idée comme le pivot de la
médecine expérimentale, et, sous ce rapport, le médecin expérimentateur
se place à un tout autre point de vue que le médecin dit observateur. En
effet, il suffit qu'un phénomène se soit montré une seule fois avec une
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certaine apparence pour admettre que dans les mêmes conditions il doive
se montrer toujours de la même manière. Si donc il diffère dans ses
manifestations, c'est que les conditions diffèrent. Mais il n'y a pas de lois
dans l'indéterminisme ; il n'y en a que dans le déterminisme expérimental,
et sans cette dernière condition, il ne saurait y avoir de science. Les
médecins en général semblent croire qu'en médecine il y a des lois
élastiques et indéterminées. Ce sont là des idées fausses qu'il faut faire
disparaître si l'on veut fonder la médecine scientifique. La médecine, en
tant que science, a nécessairement des lois qui sont précises et
déterminées, qui, comme celles de toutes les sciences, dérivent du
critérium expérimental. C'est au développement de ces idées que sera
spécialement consacré mon ouvrage, et je l'ai intitulé Principes de

médecine expérimentale, pour indiquer que ma pensée est simplement
d'appliquer à la médecine les principes de la méthode expérimentale, afin
qu'au lieu de rester science conjecturale fondée sur la statistique, elle
puisse devenir  une science exacte fondée sur  le  déterminisme
expérimental. En effet, une science conjecturale peut reposer sur
l 'indéterminé ; mais une science expérimentale n'admet que des
phénomènes déterminés ou déterminables.
Le déterminisme dans l'expérience donne seul la loi qui est absolue, et
celui qui connaît la loi véritable n'est plus libre de prévoir le phénomène
autrement. L'indéterminisme dans la statistique laisse à la pensée une
certaine liberté limitée par les nombres eux-mêmes, et c'est dans ce sens
que les philosophes ont pu dire que la l iberté commence où le
déterminisme finit. Mais quand l'indéterminisme augmente, la statistique
ne peut plus le saisir et l'enfermer dans une limite de variations. On sort
alors de la science, car c'est le hasard ou une cause occulte quelconque
qu'on est obligé d'invoquer pour régir les phénomènes. Certainement nous
n'arriverons jamais au déterminisme absolu de toute chose ; l'homme ne
pourrait plus exister. Il y aura donc toujours de l'indéterminisme dans
toutes les sciences, et dans la médecine plus que dans toute autre. Mais la
conquête intellectuelle de l'homme consiste à faire diminuer et à refouler
l'indéterminisme à mesure qu'à l'aide de la méthode expérimentale il gagne
du terrain sur le déterminisme seul doit satisfaire son ambition, car c'est
par cela qu'il étend et qu'il étendra de plus en plus sa puissance sur la
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nature.

Introduction à l'étude de la médecine...

IX De l'emploi du calcul dans l'étude... 180



X Du laboratoire du physiologiste et de
divers moyens nécessaires à l'étude de la
médecine expérimentale

Toute science expérimentale exige un laboratoire. C'est là que le savant se
retire pour chercher à comprendre, au moyen de l'analyse expérimentale,
les phénomènes qu'il a observés dans la nature.
Le sujet d'étude du médecin est nécessairement le malade, et son premier
champ d'observation est par conséquent l'hôpital. Mais si l'observation
clinique peut lui apprendre à connaître la forme et la marche des maladies,
elle est insuffisante pour lui en faire comprendre la nature ; il lui faut pour
cela pénétrer dans l'intérieur du corps et chercher quelles sont les parties
internes qui sont lésées dans leurs fonctions. C'est pourquoi on joignit
bientôt à l'observation clinique des maladies leur étude nécropsique et les
dissections cadavériques. Mais aujourd'hui ces divers moyens ne suffisent
plus ; il faut pousser plus loin l'investigation et analyser sur le vivant les
phénomènes élémentaires des corps organisés en comparant l'état normal à
l'état pathologique. Nous avons montré ailleurs l'insuffisance de l'anatomie
seule pour rendre compte des phénomènes de la vie, et nous avons vu qu'il
faut encore y ajouter l'étude de toutes les conditions physico-chimiques qui
entrent comme éléments nécessaires des manifestations vitales, normales
ou pathologiques. Cette simple indication fait déjà pressentir que le
laboratoire du physiologiste médecin doit être le plus compliqué de tous
les laboratoires, parce qu'il a à expérimenter les phénomènes de la vie, qui
sont les plus complexes de tous les phénomènes naturels.
Les bibliothèques pourraient encore être considérées comme faisant partie
du laboratoire du savant et du médecin expérimentateur.
Mais c'est à la condition qu'il lise, pour connaître et contrôler sur la nature,
les observations, les expériences ou les théories de ses devanciers, et non
pour trouver dans les livres des opinions toutes faites qui le dispenseront
de travailler et de chercher à pousser plus loin l'investigation des
phénomènes naturels. L'érudition mal comprise a été et est encore un des
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plus grands obstacles à l'avancement des sciences expérimentales. C'est
cette fausse érudition qui, mettant l'autorité des hommes à la place des
faits, arrêta la science aux idées de Galien pendant plusieurs siècles sans
que personne osât y toucher, et cette superstition scientifique était telle,
que Mundini et Vésale, qui vinrent les premiers contredire Galien en
confrontant ses opinions avec leurs dissections sur nature, furent
considérés comme des novateurs et comme de vrais révolutionnaires. C'est
pourtant toujours ainsi que l'érudition scientifique devrait se pratiquer. Il
faudrait toujours l'accompagner de recherches critiques faites sur la nature,
destinées à contrôler les faits dont on parle et à juger les opinions qu'on
discute. De cette manière, la science, en avançant, se simplifierait en
s'épurant par une bonne critique expérimentale, au lieu de s'encombrer par
l'exhumation et l'accumulation de faits et d'opinions innombrables parmi
lesquelles il n'est bientôt plus possible de distinguer le vrai du faux. Il
serait hors de propos de m'étendre ici sur les erreurs et sur la fausse
direction de la plupart de ces études de littérature médicale que l'on
qualifie d'études historiques ou philosophiques de la médecine. Peut-être
aurai-je occasion de m'expliquer ailleurs sur ce sujet ; pour le moment, je
me bornerai à dire que, suivant moi, toutes ces erreurs ont leur origine dans
une confusion perpétuelle que l'on fait entre les productions littéraires ou
artistiques et les productions de la science, entre la critique d'art et la
critique scientifique, entre l'histoire de la science et l'histoire des hommes.
Les productions littéraires et artistiques ne vieillissent jamais, en ce sens
qu'elles sont des expressions de sentiments immuables comme la nature
humaine. On peut ajouter que les idées philosophiques représentent des
aspirations de l'esprit humain qui sont également de tous les temps. Il y a
donc là grand intérêt à rechercher ce que les anciens nous ont laissé, parce
que sous ce rapport ils peuvent encore nous servir de modèle. Mais la
science, qui représente ce que l'homme a appris, est essentiellement mobile
dans son expression ; elle varie et se perfectionne à mesure que les
connaissances acquises augmentent. La science du présent est donc
nécessairement au-dessus de celle du passé, et il n'y a aucune espèce de
raison d'aller chercher un accroissement de la science moderne dans les
connaissances des anciens. Leurs théories, nécessairement fausses
puisqu'elles ne renferment pas les faits découverts depuis, ne sauraient
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avoir aucun profit réel pour les sciences actuelles. Toute science
expérimentale ne peut donc faire de progrès qu'en avançant et en
poursuivant son œuvre dans l'avenir. Ce serait absurde de croire qu'on doit
aller la chercher dans l'étude des livres que nous a légués le passé. On ne
peut trouver là que l'histoire de l'esprit humain, ce qui est tout autre chose.
Il faut sans doute connaître ce qu'on appelle la littérature scientifique et
savoir ce qui a été fait par les devanciers. Mais la critique scientifique, faite
littérairement, ne saurait avoir aucune utilité pour la science. En effet, si,
pour juger une œuvre littéraire ou artistique, il n'est pas nécessaire d'être
soi-même poète ou artiste, il n'en est pas de même pour les sciences
expérimentales.
On ne saurait juger un mémoire de chimie sans être chimiste, ni un
mémoire de physiologie si l'on n'est pas physiologiste. S'il s'agit de décider
entre deux opinions scientifiques différentes, il ne suffit pas d'être bon
philologue ou bon traducteur, il faut surtout être profondément versé dans
la science technique, il faut même être maître dans cette science et être
capable d'expérimenter par soi-même et de faire mieux que ceux dont on
discute les opinions. J'ai eu autrefois à discuter une question anatomique
relativement aux anastomoses du pneumogastrique et du spinal. Willis,
Scarpa, Bischoff, avaient émis à ce sujet des opinions différentes et même
opposées. Un érudit n'aurait pu que rapporter ces diverses opinions et
collationner les textes avec plus ou moins d'exactitude, mais cela n'aurait
pas résolu la question scientifique. Il fallait donc disséquer et perfectionner
les moyens de dissection pour mieux suivre les anastomoses nerveuses, et
collationner sur la nature la description de chaque anatomiste : c'est ce que
je fis, et je trouvai que la divergence des auteurs venait de ce qu'ils
n'avaient pas assigné aux deux nerfs les mêmes délimitations. Dès lors
c'est l'anatomie, poussée plus loin, qui a pu expliquer les dissidences
anatomiques. Je n'admets donc pas qu'il puisse y avoir dans les sciences
des hommes qui fassent leur spécialité de la critique, comme il y en a dans
les lettres et dans les arts. La critique dans chaque science, pour être
vraiment utile, doit être faite par les savants eux-mêmes et par les maîtres
les plus éminents.
Une autre erreur assez fréquente est celle qui consiste à confondre l'histoire
des hommes avec l'histoire d'une science. L'évolution logique et didactique
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d'une science expérimentale n'est pas du tout représentée par l'histoire
chronologique des hommes qui s'en sont occupés. Toutefois il faut
excepter les sciences mathématiques et astronomiques, mais cela ne saurait
exister pour les sciences expérimentales physico-chimiques et pour la
médecine en particulier. La médecine est née du besoin, a dit Baglivi,
c'est-à-dire que, dès qu'il a existé un malade, on lui a porté secours et l'on a
cherché à le guérir. La médecine s'est donc trouvée à son berceau une
science appliquée mêlée à la religion et aux sentiments de commisération
que les hommes éprouvent les uns pour les autres. Mais la médecine
existait-elle comme science ? Évidemment non. C'était un empirisme
aveugle qui s'est succédé pendant des siècles en s'enrichissant peu à peu et
comme par hasard d'observations et de recherches faites dans des
directions isolées. La physiologie, la pathologie et la thérapeutique se sont
développées comme des sciences distinctes les unes des autres, ce qui est
une fausse voie. Aujourd'hui seulement on peut entrevoir la conception
d'une médecine scientifique expérimentale par la fusion de ces trois points
de vue en un seul.
Le point de vue expérimental est le couronnement d'une science achevée,
car il ne faut pas s'y tromper, la science vraie n'existe que lorsque l'homme
est arrivé à prévoir exactement les phénomènes de la nature et à les
maîtriser. La constatation et le classement des corps ou des phénomènes
naturels ne constituent point la science complète. La vraie science agit et
explique son action ou sa puissance : c'est là son caractère, c'est là son but.
Il est nécessaire ici de développer ma pensée. J'ai entendu souvent dire à
des médecins que la physiologie, c'est-à-dire l'explication des phénomènes
de la vie soit à l'état physiologique, soit à l'état pathologique, n'était qu'une
partie de la médecine, parce que la médecine était la connaissance générale
des maladies. J'ai également entendu dire à des zoologistes que la
physiologie, c'est-à-dire l'explication des phénomènes de la vie dans toutes
leurs variétés, n'était qu'un démembrement ou une spécialité de la
zoologie, parce que la zoologie était la connaissance générale des animaux.
En parlant dans le même sens, un géologue ou un minéralogiste pourraient
dire que la physique et la chimie ne sont que des démembrements de la
géologie et de la minéralogie qui comprennent la connaissance générale de
la terre et des minéraux. Il y a là des erreurs ou au moins des malentendus
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qu'il importe d'expliquer. D'abord il faut savoir que toute nos divisions de
sciences ne sont pas dans la nature ; elles n'existent que dans notre esprit
qui, à raison de son infirmité, est obligé de créer des catégories de corps et
de phénomènes afin de mieux les comprendre en étudiant leurs qualités ou
propriétés sous des points de vue spéciaux. Il en résulte qu'un même corps
p e u t  ê t r e  é t u d i é  m i n é r a l o g i q u e m e n t ,  p h y s i o l o g i q u e m e n t ,
pathologiquement, physiquement, chimiquement, etc. ; mais au fond il n'y
a dans la nature ni chimie, ni physique, ni zoologie, ni physiologie, ni
pathologie ; il n'y a que des corps qu'il s'agit de classer et des phénomènes
qu'il s'agit de connaître et de maîtriser. Or la science qui donne à l'homme
le moyen d'analyser et de maîtriser expérimentalement les phénomènes est
la science la plus avancée et la plus difficile à atteindre.
Elle doit nécessairement arriver à être constituée la dernière ; mais on ne
saurait pour cela la considérer comme un démembrement des sciences qui
l'ont précédée. Sous ce rapport la physiologie, qui est la science des êtres
vivants la plus difficile et la plus élevée, ne saurait être regardée comme un
démembrement de la médecine ou de la zoologie, pas plus que la physique
et la chimie ne sont un démembrement de la géologie ou de la minéralogie.
La physique et la chimie sont les deux sciences minérales actives par
l'intermédiaire desquelles l'homme peut maîtriser les phénomènes des
corps bruts. La physiologie est la science vitale active à l'aide de laquelle
l'homme pourra agir sur les animaux et sur l'homme, soit à l'état sain, soit à
l'état malade. Ce serait une grande illusion du médecin que de croire qu'il
connaît les maladies pour leur avoir donné un nom, pour les avoir classées
et décrites, de même que ce serait une illusion du zoologiste et du botaniste
que de croire qu'il connaissent les animaux et les végétaux parce qu'ils les
ont dénommés, catalogués, disséqués et renfermés dans un musée après les
avoir empaillés, préparés ou desséchés. Un médecin ne connaîtra les
maladies que lorsqu'il pourra agir rationnellement et expérimentalement
sur elles ; de même le zoologiste ne connaîtra les animaux que lorsqu'il
expliquera et réglera les phénomènes de la vie. En résumé, il ne faut pas
devenir les dupes de nos propres œuvres ; on ne saurait donner aucune
valeur absolue aux classifications scientifiques, ni dans les livres ni dans
les académies. Ceux qui sortent des cadres tracés sont les novateurs, et
ceux qui y persistent aveuglément s'opposent aux progrès scientifiques.
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L'évolution même des connaissances humaines veut que les sciences
expérimentales soient le but, et cette évolution exige que les sciences de
classification qui les précèdent perdent de leur importance à mesure que les
sciences expérimentales se développent.
L'esprit de l'homme suit une marche logique et nécessaire dans la
recherche de la vérité scientifique. Il observe des faits, les rapproche, en
déduit des conséquences qu'il contrôle par l'expérience pour s'élever à des
propositions ou à des vérités de plus en plus générales. Il faut sans doute
que dans ce travail successif le savant connaisse ce qu'ont fait ses
devanciers et en tienne compte. Mais il faut qu'il sache bien que ce ne sont
là que des points d'appui pour aller ensuite plus loin, et que toutes les
vérités scientifiques nouvelles ne se trouvent pas dans l'étude du passé,
mais bien dans des études nouvelles faites sur la nature, c'est-à-dire dans
les laboratoires. La littérature scientifique utile est donc surtout la
littérature scientifique des travaux modernes afin d'être au courant du
progrès scientifique, et encore ne doit-elle pas être poussée trop loin, car
elle dessèche l'esprit, étouffe l'invention et l'originalité scientifique. Mais
quelle utilité pourrions-nous retirer de l'exhumation de théories vermoulues
ou d'observations faites en l 'absence de moyens d'investigation
convenables ? Sans doute cela peut être intéressant pour connaître les
erreurs par lesquelles passe l'esprit humain dans son évolution, mais cela
est du temps perdu pour la science proprement dite. Je pense qu'il importe
beaucoup de diriger de bonne heure l'esprit des élèves vers la science
active expérimentale, en leur faisant comprendre qu'elle se développe dans
les laboratoires, au lieu de laisser croire qu'elle réside dans les livres et
dans l'interprétation des écrits des anciens. Nous savons par l'histoire la
stérilité de cette voie scolastique, et les sciences n'ont pris leur essor que
lorsqu'on a substitué à l'autorité des livres l'autorité des faits précisés dans
la nature à l 'aide de moyens d'expérimentation de plus en plus
perfectionnés ; le plus grand mérite de Bacon est d'avoir proclamé bien
haut cette vérité.
Je considère, quant à moi, que reporter aujourd'hui la médecine vers ces
commentaires attardés et vieillis de l'antiquité, c'est rétrograder et retourner
vers la scolastique, tandis que la diriger vers les laboratoires et vers l'étude
analytique expérimentale des maladies, c'est marcher dans la voie du
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véritable progrès, c'est-à-dire vers la fondation d'une science médicale
expérimentale. C'est chez moi une conviction profonde que je chercherai
toujours à faire prévaloir, soit par mon enseignement, soit par mes travaux.
Le laboratoire physiologique doit donc être, actuellement, l'objet cumulant
des études du médecin scientifique ; mais il importe encore ici de
m'expliquer afin d'éviter les malentendus. L'hôpital ou plutôt la salle de
malades n'est pas le laboratoire du médecin comme on le croit souvent ; ce
n'est, ainsi que nous l'avons dit plus haut, que son champ d'observation ;
c'est là que doit se faire ce qu'on appelle la clinique, c'est-à-dire l'étude
aussi complète que possible de la maladie au lit du malade. La médecine
débute nécessairement par la clinique, puisque c'est elle qui détermine et
définit l'objet de la médecine, c'est-à-dire le problème médical ; mais, pour
être la première étude du médecin, la clinique n'est pas pour cela la base de
la médecine scientifique : c'est la physiologie qui est la base de la
médecine scientifique, parce que c'est elle qui doit donner l'explication des
phénomènes morbides en montrant les rapports qu'ils ont avec l'état
normaL Il n'y aura jamais de science médicale tant que l'on séparera
l'explication des phénomènes de la vie à l'état pathologique de l'explication
des phénomènes de la vie à l'état normal.
C'est donc là que gît réellement le problème médical, c'est la base sur
laquelle la médecine scientifique moderne s'édifiera. On le voit, la
médecine expérimentale n'exclut pas la médecine clinique d'observation ;
au contraire, elle ne vient qu'après elle. Mais elle constitue une science
plus élevée et nécessairement plus vaste et plus générale. On conçoit qu'un
médecin observateur ou empirique qui ne sort jamais de son hôpital,
considère que la médecine s'y renferme tout entière comme une science qui
est distincte de la physiologie, dont il ne sent pas le besoin. Mais, pour le
savant, il n'y a ni médecine ni physiologie distinctes, il n'y a qu'une science
de la vie, il n'y a que des phénomènes de la vie qu'il s'agit d'expliquer aussi
bien à l'état pathologique qu'à l'état physiologique. En introduisant cette
idée fondamentale et cette conception générale de la médecine dans l'esprit
des jeunes gens dès le début de leurs études médicales, on leur montrerait
que les sciences physico-chimiques qu'ils ont dû apprendre sont des
instruments qui les aideront à analyser les phénomènes de la vie à l'état
normal et  pathologique.  Quand i ls  fréquenteront  l 'hôpital ,  les
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amphithéâtres et les laboratoires, ils saisiront facilement le lien général qui
unit toutes les sciences médicales, au lieu de les apprendre comme des
fragments de connaissances détachées n'ayant aucun rapport entre elles.
En un mot, je considère l'hôpital seulement comme le vestibule de la
médecine scientifique ; c'est le premier champ d'observation dans lequel
doit entrer le médecin, mais c'est le laboratoire qui est le vrai sanctuaire de
la science médicale ; c'est là seulement qu'il cherche les explications de la
vie à l'état normal et pathologique au moyen de l'analyse expérimentale.
Je n'aurai pas ici à m'occuper de la partie clinique de la médecine, je la
suppose connue ou continuant à se perfectionner dans les hôpitaux avec les
moyens nouveaux de diagnostic que la physique et la chimie offrent sans
cesse à la séméiotique. Je pense que la médecine ne finit pas à l'hôpital
comme on le croit souvent, mais qu'elle ne fait qu'y commencer. Le
médecin qui est jaloux de mériter ce nom dans le sens scientifique doit, en
sortant de l'hôpital, aller dans son laboratoire, et c'est là qu'il cherchera par
des expériences sur les animaux à se rendre compte de ce qu'il a observé
chez ses malades, soit relativement au mécanisme des maladies, soit
relativement à l'action des médicaments, soit relativement à l'origine des
lésions morbides des organes ou des tissus. C'est là, en un mot, qu'il fera la
vraie science médicale. Tout médecin savant doit donc avoir un laboratoire
physiologique, et cet ouvrage est spécialement destiné à donner aux
médecins les règles et les principes d'expérimentation qui devront les
diriger dans l'étude de la médecine expérimentale, c'est-à-dire dans l'étude
analytique et, expérimentale des maladies. Les principes de la médecine
expérimentale seront donc simplement les principes de l'analyse
expérimentale appliqués aux phénomènes de la vie à l'état sain et à l'état
morbide.
Aujourd'hui les sciences biologiques n'en sont plus à chercher leur voie.
Après avoir, à cause de leur nature complexe, oscillé plus longtemps que
les autres sciences plus simples, dans les régions philosophiques et
systématiques, elles ont fini par prendre leur essor dans la voie
expérimentale, et elles y sont aujourd'hui pleinement entrées. Il ne leur faut
donc plus qu'une chose, ce sont des moyens de développement ; or ces
moyens, ce sont les laboratoires et toutes les conditions et instruments
nécessaires à la culture du champ scientifique de la biologie.
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Il faut dire à l'honneur de la science française qu'elle a eu la gloire
d'inaugurer d'une manière définitive la méthode expérimentale dans la
science des phénomènes de la vie. Vers la fin du siècle dernier, la
rénovation de la chimie exerça une action puissante sur la marche des
sciences physiologiques, et les travaux de Lavoisier et Laplace sur la
respiration ouvrirent une voie féconde d'expérimentation physico-chimique
analytique pour les phénomènes de la vie. Magendie, mon maître, poussé
dans la carrière médicale par la même influence, a consacré sa vie à
proclamer l'expérimentation dans l'étude des phénomènes physiologiques.
Toutefois l'application de la méthode expérimentale aux animaux s'est
trouvée entravée à son début par l'absence de laboratoires appropriés et par
des difficultés de tout genre qui disparaissent aujourd'hui, mais que j'ai
souvent ressenties moi-même dans ma jeunesse. L'impulsion scientifique
partie de la France s'est répandue en Europe, et peu à peu la méthode
analyt ique expérimentale  est  entrée comme méthode générale
d'investigation dans le domaine des sciences biologiques. Mais cette
méthode s'est perfectionnée davantage et a donné plus de fruits dans les
pays où elle a trouvé des conditions de développement plus favorables.
Aujourd'hui, dans toute l'Allemagne, il existe des laboratoires auxquels on
donne le nom d'instituts physiologiques, qui sont admirablement dotés et
organisés pour l'étude expérimentale des phénomènes de la vie. En Russie
il en existe également et l'on en construit actuellement de nouveaux sur des
proportions gigantesques. Il est tout naturel que la production scientifique
soit en harmonie avec les moyens de culture que possède la science, et il
n'y a rien d'étonnant dès lors que l'Allemagne, où se trouvent installés le
plus largement les moyens de culture des sciences physiologiques, devance
les autres pays par le nombre de ses produits scientifiques.
Sans doute le génie de l'homme dans les sciences a une suprématie qui ne
perd jamais ses droits.
Cependant, pour les sciences expérimentales, le savant se trouve captif
dans ses idées s'il n'apprend à interroger la nature par lui-même et s'il ne
possède pour cela les moyens convenables et nécessaires. On ne concevrait
pas un physicien ou un chimiste sans laboratoire. Mais, pour le médecin,
on n'est pas encore assez habitué à croire qu'un laboratoire lui soit
nécessaire ; on croit que l'hôpital et les livres lui suffisent. C'est là une
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erreur ; la connaissance clinique ne suffit pas plus au médecin que la
connaissance des minéraux ne suffirait au chimiste ou au physicien. Il faut
que le physiologiste médecin analyse expérimentalement les phénomènes
de la matière vivante, comme le physicien et le chimiste analysent
expérimentalement les phénomènes de la matière brute. Le laboratoire est
donc la condition sine qua non du développement de la médecine
expérimentale,  comme il  l 'a été pour toutes les autres sciences
physico-chimiques. Sans cela l'expérimentateur et la science expérimentale
ne sauraient exister.
Je ne m'étendrai pas plus longtemps sur un sujet aussi important et qu'il
serait impossible de développer ici suffisamment ; je terminerai en disant
qu'il est une vérité bien établie dans la science moderne, c'est que les cours
scientifiques ne peuvent que faire naître le goût des sciences et leur servir
d'introduction. Le professeur, en indiquant dans une chaire didactique les
résultats acquis d'une science ainsi que sa méthode, forme l'esprit de ses
auditeurs, les rend aptes à apprendre et à choisir leur direction, mais il ne
saurait jamais prétendre en faire des savants.
C'est dans le laboratoire que se trouve la pépinière réelle du vrai savant
expérimentateur c'est-à-dire de celui qui crée la science que d'autres
pourront ensuite vulgariser. Or, si l'on veut avoir beaucoup de fruits, la
première chose est de soigner les pépinières des arbres à fruits. L'évidence
de cette vérité tend à amener et amènera nécessairement une réforme
universelle et profonde dans l'enseignement scientifique. Car, je le répète,
on a reconnu partout aujourd'hui que c'est dans le laboratoire que germe et
s'élabore la science pure pour se répandre ensuite et couvrir le monde de
ses applications utiles. C'est donc de la source scientifique qu'il faut avant
tout se préoccuper, puisque la science appliquée procède nécessairement
de la science pure.
La science et les savants sont cosmopolites, et il semble peu important
qu'une vérité scientifique se développe sur un point quelconque du globe
dès que tous les hommes, par suite de la diffusion générale des sciences,
peuvent y participer. Cependant je ne saurais m'empêcher de faire des
vœux pour que mon pays, qui se montre le promoteur et le protecteur de
tout progrès scientifique et qui a été le point de départ de cette ère brillante
que parcourent aujourd'hui les sciences physiologiques expérimentales,
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possède le plus tôt possible des laboratoires physiologiques vastes et
publiquement organisés de manière à former des pléiades de physiologistes
et de jeunes médecins expérimentateurs. Le laboratoire seul apprend les
difficultés réelles de la science à ceux qui le fréquentent, il leur montre que
la science pure a toujours été la source de toutes les richesses que l'homme
acquiert et de toutes les conquêtes réelles qu'il fait sur les phénomènes de
la nature.
C'est là en outre une excellente éducation pour la jeunesse, parce qu'elle lui
fait comprendre que les applications actuelles si brillantes des sciences ne
sont que l'épanouissement de travaux antérieurs, et que ceux qui,
aujourd 'hui ,  prof i tent  de  leurs  bienfai ts ,  doivent  un t r ibut  de
reconnaissance à leurs devanciers qui ont péniblement cultivé l'arbre de la
science sans le voir fructifier.
Je ne saurais traiter ici de toutes les conditions qui sont nécessaires à
l'installation d'un bon laboratoire de physiologie ou de médecine
expérimentale. Ce serait, on le comprend, rassembler tout ce qui doit être
développé plus tard dans cet ouvrage. Je me bornerai donc à ajouter un
seul mot. J'ai dit plus haut que le laboratoire du physiologiste médecin doit
être le plus complexe de tous les laboratoires, parce qu'il s'agit d'y faire
l'analyse expérimentale la plus complexe de toutes, analyse pour laquelle
l'expérimentateur a besoin du secours de toutes les autres sciences. Le
laboratoire du médecin physiologiste doit être en rapport avec l'hôpital, de
manière à en recevoir les divers produits pathologiques sur lesquels doit
porter l'investigation scientifique. Il faut ensuite que ce laboratoire
renferme des animaux sains ou malades pour l'étude des questions de
physiologie normale ou pathologique. Mais comme c'est surtout par des
moyens empruntés aux sciences physico-chimiques que se fait l'analyse
des phénomènes vitaux soit à l'état normal, soit à l'état pathologique, il faut
nécessairement  être  pourvu d 'un plus  ou moins grand nombre
d'instruments. Souvent même certaines questions scientifiques exigent
impérieusement, pour pouvoir être résolues, des instruments coûteux et
compliqués, de sorte qu'on peut dire alors que la question scientifique est
véritablement subordonnée à une question d'argent.
Toutefois je n'approuve pas le luxe d'instruments dans lequel sont tombés
certains physiologistes. Il faut, selon moi, chercher autant que possible à
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simplifier les instruments, non seulement pour des raisons pécuniaires,
mais aussi pour des raisons scientifiques ; car il faut bien savoir que plus
un instrument est compliqué, plus il introduit de causes d'erreur dans les
expériences. L'expérimentateur ne grandit pas par le nombre et la
complexité de ses instruments ; c'est le contraire. Berzelius et Spallanzani
sont de grands expérimentateurs qui ont été grands par leurs découvertes et
par la simplicité des instruments qu'ils ont mis en usage pour y arriver.
Notre principe sera donc, dans le cours de cet ouvrage, de chercher autant
que possible à simplifier les moyens d'étude, car il faut que l'instrument
soit un auxiliaire et un moyen de travail pour l'expérimentateur, mais non
une source d'erreur de plus en raison de ses complications.
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Troisième part ie :  Applicat ions de la
méthode expérimentale à l 'étude des
phénomènes de la vie
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Chapitre I  :  Exemples d'investigation
expérimentale physiologique

Les idées que nous avons développées dans les deux premières parties de
cette introduction seront d'autant mieux comprises que nous pourrons en
faire l 'application aux recherches de physiologie et de médecine
expérimentales et les montrer ainsi comme des préceptes faciles à retenir
pour l'expérimentateur. C'est pourquoi j'ai réuni dans ce qui va suivre un
certain nombre d'exemples qui m'ont paru les plus convenables pour
atteindre mon but. Dans tous ces exemples, je me suis, autant que possible,
cité moi-même, par cette seule raison qu'en fait de raisonnement et de
procédés intellectuels, je serai bien plus sûr de ce que j'avancerai en
racontant ce qui m'est arrivé qu'en interprétant ce qui a pu se passer dans
l'esprit des autres. D'ailleurs je n'ai pas la prétention de donner ces
exemples comme des modèles à suivre ; je ne les emploie que pour mieux
exprimer mes idées et mieux faire saisir ma pensée.
Des circonstances très diverses peuvent servir de point de départ aux
recherches d'investigations scientifiques ; je ramènerai cependant toutes
ces variétés à deux cas principaux :
    1º Une      recherche expérimentale a pour point de départ une
observation.   
    2º Une      recherche expérimentale a pour point de départ une hypothèse
ou une      théorie.
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I Une recherche expérimentale a pour point
de départ une observation

Les idées expérimentales naissent très souvent par hasard et à l'occasion
d'une observation fortuite. Rien n'est plus ordinaire, et c'est même le
procédé le plus simple pour commencer un travail scientifique. On se
promène, comme l'on dit, dans le domaine de la science, et l'on poursuit ce
qui se présente par hasard devant les yeux. Bacon compare l'investigation
scientifique à une chasse ; les observations qui se présentent sont le gibier.
En continuant la même comparaison, on peut ajouter que si le gibier se
présente quand on le cherche, il arrive aussi qu'il se présente quand on ne
le cherche pas, ou bien quand on en cherche un d'une autre espèce. Je vais
c i te r  un  exemple  dans  leque l  ces  deux  cas  se  son t  p résen tés
successivement.  J 'aurai soin en même temps d'analyser chaque
circonstance de cette investigation physiologique, afin de montrer
l'application des principes que nous avons développés dans la première
partie de cette Introduction et principalement dans les chapitres 1er et ne.
Premier exemple. - On apporta un jour dans mon laboratoire des lapins
venant du marché. On les plaça sur une table où ils urinèrent et j'observai
par hasard que leur urine était claire et acide. Ce fait me frappa, parce que
les lapins ont ordinairement l'urine trouble et alcaline en leur qualité
d'herbivores, tandis que les carnivores, ainsi qu'on le sait, ont, au contraire,
les urines claires et acides. Cette observation d'acidité de l'urine chez les
lapins me fit venir la pensée que ces animaux devaient être dans la
condition alimentaire des carnivores. Je supposai qu'ils n'avaient
probablement pas mangé depuis longtemps et qu'ils se trouvaient ainsi
transformés par l'abstinence en véritables animaux carnivores vivant de
leur propre sang.
Rien n'était plus facile que de vérifier par l'expérience cette idée préconçue
ou cette hypothèse. Je donnai à manger de l'herbe aux lapins, et quelques
heures après, leurs urines étaient devenues troubles et alcalines. On soumit
ensuite les mêmes lapins à l'abstinence, et après vingt-quatre ou trente-six
heures au plus leurs urines étaient redevenues claires et fortement acides ;
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puis elles devenaient de nouveau alcalines en leur donnant de l'herbe, etc.
Je répétai cette expérience si simple un grand nombre de fois sur les lapins
et toujours avec le même résultat. le la répétai ensuite chez le cheval,
animal herbivore qui a également l'urine trouble et alcaline. Je trouvai que
l'abstinence produit comme chez le lapin une prompte acidité de l'urine
avec un accroissement relativement très considérable de l'urée, au point
qu'elle cristallise parfois spontanément dans l'urine refroidie. J'arrivai ainsi,
à la suite de mes expériences, à cette proposition générale qui alors n'était
pas connue, à savoir qu'à jeun tous les animaux se nourrissent de viande,
de sorte que les herbivores ont alors des urines semblables à celles des
carnivores.
Il s'agit ici d'un fait particulier bien simple qui permet de suivre facilement
l'évolution du raisonnement expérimental. Quand on voit un phénomène
qu'on n'a pas l'habitude de voir, il faut toujours se demander à quoi il peut
tenir, ou autrement dit, quelle en est la cause prochaine ; alors il se
présente à l'esprit une réponse ou une idée qu'il s'agit de soumettre à
l'expérience. En voyant l'urine acide chez les lapins, je me suis demandé
instinctivement quelle pouvait en être la cause.
L'idée expérimentale a consisté dans le rapprochement que mon esprit a
fait spontanément entre l'acidité de l'urine chez le lapin, et l 'état
d'abstinence que je considérai comme une vraie alimentation de carnassier.
Le raisonnement inductif que j'ai fait implicitement est le syllogisme
suivant : Les urines des carnivores sont acides ; or, les lapins que j'ai sous
les yeux ont les urines acides ; donc ils sont carnivores, c'est-à-dire à jeun.
C'est ce qu'il fallait établir par l'expérience.
Mais pour prouver que mes lapins à jeun étaient bien des carnivores, il y
avait une contre-épreuve à faire. Il fallait réaliser expérimentalement un
lapin carnivore en le nourrissant avec de la viande, afin de voir si ses
urines seraient alors claires, acides et relativement chargées d'urée comme
pendant l'abstinence. C'est pourquoi je fis nourrir des lapins avec du bœuf
bouilli froid (nourriture qu'ils mangent très bien quand on ne leur donne
pas autre chose). Ma prévision fut encore vérifiée, et pendant toute la durée
de cette alimentation animale les lapins gardèrent des urines claires et
acides.
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Pour achever mon expérience, je voulus en outre voir par l'autopsie de mes
animaux si la digestion de la viande s'opérait chez un lapin comme chez un
carnivore. Je trouvai, en effet, tous les phénomènes d'une très bonne
digestion dans les réactions intestinales, et je constatai que tous les
vaisseaux chylifères étaient gorgés d'un chyle très abondant, blanc, laiteux,
comme chez les carnivores. Mais voici qu'à propos de ces autopsies, qui
m'offrirent la confirmation de mes idées sur la digestion de la viande chez
les lapins, il se présenta un fait auquel je n'avais nullement pensé et qui
devint pour moi, comme on va le voir, le point de départ d'un nouveau
travail.
Deuxième exemple (suite du précédent). - Il m'arriva, en sacrifiant les
lapins auxquels j'avais fait manger de la viande, de remarquer que des
chylifères blancs et laiteux commençaient à être visibles sur l'intestin grêle
à la partie inférieure du duodénum, environ à 30 centimètres au-dessous du
pylore. Ce fait attira mon attention, parce que chez les chiens les chylifères
commencent à être visibles beaucoup plus haut dans le duodénum et
immédiatement après le pylore. En examinant la chose de plus près, je
constatai que cette particularité chez le lapin coïncidait avec l'insertion du
canal pancréatique situé dans un point très bas, et précisément dans le
voisinage du lieu où les chylifères commençaient à contenir du chyle rendu
blanc et laiteux par l'émulsion des matières grasses alimentaires.
L'observation fortuite de ce fait réveilla en moi une idée et fit naître dans
mon esprit la pensée que le suc pancréatique pouvait bien être la cause de
l'émulsion des matières grasses et par suite celle de leur absorption par les
vaisseaux chylifères. Je fis encore instinctivement le syllogisme suivant :
Le chyle blanc est dû à l'émulsion de la graisse ; or chez le lapin, le chyle
blanc se forme au niveau du déversement du suc pancréatique dans
l'intestin ; donc c'est le suc pancréatique qui émulsionne la graisse et forme
le chyle blanc. C'est ce qu'il fallait juger par l'expérience.
En vue de cette idée préconçue, j'imaginai et j'instituai aussitôt une
expérience propre à vérifier la réalité ou la fausseté de ma supposition.
Cette expérience consistait à essayer directement la propriété du suc
pancréatique sur les matières grasses neutres ou alimentaires.
Mais le suc pancréatique ne s'écoule pas naturellement au dehors, comme
la salive ou l'urine, par exemple ; son organe sécréteur est, au contraire,
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profondément situé dans la cavité abdominale. Je fus donc obligé de mettre
en usage des procédés d'expérimentation pour me procurer chez l'animal
vivant ce liquide pancréatique dans des conditions physiologiques
convenables et en quantité suffisante. C'est alors que je pus réaliser mon
expérience, c'est-à-dire contrôler mon idée préconçue, et l'expérience me
prouva que l'idée était juste. En effet, du suc pancréatique obtenu dans des
conditions convenables sur des chiens, des lapins et divers autres animaux,
mêlé avec de l'huile ou de la graisse fondue, s'émulsionnait instantanément
d'une manière persistante, et plus tard acidifiait ces corps gras en les
décomposant, à l'aide d'un ferment particulier, en acide gras et glycérine,
etc., etc.
Je ne poursuivrai pas plus loin ces expériences que j'ai longuement
développées dans un travail spécial. J'ai voulu seulement montrer ici
comment une première observation faite par hasard sur l'acidité de l'urine
des lapins m'a donné l'idée de faire des expériences sur leur alimentation
carnassière, et comment ensuite, en poursuivant ces expériences, j'ai fait
naître, sans la chercher, une autre observation relative à la disposition
spéciale de l'insertion du canal pancréatique chez le lapin. Cette seconde
observation, survenue dans l'expérience et engendrée par elle, m'a donné à
son tour l'idée de faire des expériences sur l'action du suc pancréatique.
On voit par les exemples précédents comment l'observation d'un fait ou
phénomène, survenu par hasard, fait naître par anticipation une idée

préconçue ou une hypothèse sur la cause probable du phénomène observé ;
comment l ' idée préconçue engendre un raisonnement qui déduit
l'expérience propre à la vérifier ; comment, dans un cas, il a fallu pour
opérer cette vérification recourir à l'expérimentation, c'est-à-dire à l'emploi
de procédés opératoires plus ou moins compliqués, etc. Dans le dernier
exemple l'expérience a eu un double rôle ; elle a d'abord jugé et confirmé
les prévisions du raisonnement qui l'avait engendrée, mais de plus elle a
provoqué une nouvelle observation. On peut donc appeler cette
observation une observation provoquée ou engendrée par l'expérience.
Cela prouve qu'il faut, comme nous l'avons dit, observer tous les résultats
d'une expérience, ceux qui sont relatifs à l'idée préconçue et ceux même
qui n'ont aucun rapport avec elle. Si l'on ne voyait que les faits relatifs à
son idée préconçue, on se priverait souvent de faire des découvertes. Car il
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arrive fréquemment qu'une mauvaise expérience peut provoquer une très
bonne observation, comme le prouve l'exemple qui va suivre.
Troisième exemple. - En 1857, j'entrepris une série d'expériences sur
l'élimination des substances par l'urine, et cette fois les résultats de
l'expérience ne confirmèrent pas, comme dans les exemples précédents,
mes prévisions ou mes idées préconçues sur le mécanisme de l'élimination
des substances par l'urine. Je fis donc ce qu'on appelle habituellement une
mauvaise expérience ou de mauvaises expériences.
Mais nous avons précédemment posé en principe qu'il n'y a pas de
mauvaises expériences, car, quand elles ne répondent pas à la recherche
pour laquelle on les avait instituées, il faut encore profiter des observations
qu'elles peuvent fournir pour donner lieu à d'autres expériences.
En recherchant comment s'éliminaient par le sang qui sort du rein les
substances que j'avais injectées, j'observai par hasard que le sang de la
veine rénale était rutilant, tandis que le sang des veines voisines était noir
comme du sang veineux ordinaire. Cette particularité imprévue me frappa
et je fis ainsi l'observation d'un fait nouveau qu'avait engendré l'expérience
et qui était étranger au but expérimental que je poursuivais dans cette
même expérience. Je renonçai donc à mon idée primitive qui n'avait pas
été vérifiée et je portai toute mon attention sur cette singulière coloration
du sang veineux rénal, et lorsque je l'eus bien constatée et que je me fus
assuré qu'il n'y avait pas de cause d'erreur dans l'observation du fait, je me
demandai tout naturellement quelle pouvait en être la cause. Ensuite,
examinant l'urine qui coulait par l'uretère et en réfléchissant, l'idée me vint
que cette coloration rouge du sang veineux pourrait bien être en rapport
avec l'état sécrétoire ou fonctionnel du rein. Dans cette hypothèse, en
faisant cesser la sécrétion rénale, le sang veineux devait devenir noir : c'est
ce qui arriva ; en rétablissant la sécrétion rénale, le sang veineux devait
redevenir rutilant : c'est ce que je pus vérifier encore chaque fois que
j'excitais la sécrétion de l'urine. J'obtins ainsi la preuve expérimentale qu'il
y a un rapport entre la sécrétion de l'urine et la coloration du sang de la
veine rénale.
Mais ce n'est point encore tout. A l'état normal le sang veineux du rein est
à peu près constamment rutilant, parce que l'organe urinaire sécrète d'une
manière à peu près continue bien qu'alternativement pour chaque rein. Or,
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je voulus savoir si la couleur rutilante du sang veineux constituait un fait
général propre aux autres glandes, et obtenir de cette manière une
contre-épreuve bien nette qui me démontrât que c'était le phénomène
sécrétoire par lui-même qui amenait cette modification dans la coloration
du sang veineux. Voici comment je raisonnai : si, dis-je, c'est la sécrétion
qui entraîne, ainsi que cela paraît être, la rutilance du sang veineux
glandulaire, il arrivera, dans les organes glandulaires qui comme les
glandes salivaires sécrètent d'une manière intermittente, que le sang
veineux changera de couleur d'une manière intermittente et se montrera
noir pendant le repos de la glande et rouge pendant la sécrétion. Je mis
donc à découvert sur un chien la glande sous-maxillaire, ses conduits, ses
nerfs et ses vaisseaux. Cette glande fournit à l'état normal une sécrétion
intermittente que l'on peut exciter ou faire cesser à volonté. Or je constatai
clairement que pendant le repos de la glande, quand rien ne coulait par le
conduit salivaire, le sang veineux offrait en effet une coloration noire,
tandis qu'aussitôt que la sécrétion apparaissait, le sang devenait rutilant
pour reprendre la couleur noire quand la sécrétion s'arrêtait, puis restait
noir pendant tout le temps que durait l'intermittence, etc.
Ces dernières observations ont ensuite été le point de départ de nouvelles
idées qui m'ont guidé pour faire des recherches relatives à la cause
chimique du changement de couleur du sang glandulaire pendant la
sécrétion.
Je ne poursuivrai pas ces expériences dont j'ai d'ailleurs publié les détails.
Il me suffira d'avoir prouvé que les recherches scientifiques ou les idées
expérimentales peuvent prendre naissance à l'occasion d'observations
fortuites et en quelque sorte involontaires qui se présentent à nous, soit
spontanément, soit à l'occasion d'une expérience faite dans un autre but.
Mais il arrive encore un autre cas, c'est celui dans lequel l'expérimentateur
provoque et fait naître volontairement une observation. Ce cas rentre pour
ainsi dire dans le précédent ; seulement il en diffère en ce que, au lieu
d'attendre que l'observation se présente par hasard dans une circonstance
fortuite, on la provoque par une expérience. En reprenant la comparaison
de Bacon, nous pourrions dire que l'expérimentateur ressemble dans ce cas
à un chasseur qui, au lieu d'attendre tranquillement le gibier, cherche à le
faire lever en pratiquant une battue dans les lieux où il suppose son
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existence. C'est ce que nous avons appelé l'expérience pour voir (p. 50).
On met ce procédé en usage toutes les fois qu'on n'a pas d'idée préconçue
pour entreprendre des recherches sur un sujet à l'occasion duquel des
observations antérieures manquent. Alors on expérimente pour faire naître
des observations qui puissent à leur tour faire naître des idées. C'est ce qui
arrive habituellement en médecine quand on veut rechercher l'action d'un
poison ou d'une substance médicamenteuse quelconque sur l'économie
animale ; on fait des expériences pour voir, et ensuite on se guide d'après
ce qu'on a vu.

Quatrième exemple. - En 1845, M. Pelouze me remit une substance
toxique appelée curare qui lui avait été rapportée d'Amérique. On ne
connaissait alors rien sur le mode d'action physiologique de cette
substance. On savait seulement, d'après d'anciennes observations et par les
relations intéressantes de Alex. de Humboldt, de MM. Boussingault et
Roulin, que cette substance d'une préparation complexe et difficile à
déterminer tue très rapidement un animal quand on l'introduit sous la peau.
Mais je ne pouvais point par les observations antérieures me faire une idée
préconçue sur le mécanisme de la mort par le curare, il me fallait avoir
pour cela des observations nouvelles relatives aux troubles organiques que
ce poison pouvait amener. Dès lors je provoquai l'apparition de ces
observations, c'est-à-dire que je fis des expériences pour voir des choses
sur lesquelles je n'avais aucune idée préconçue. Je plaçai abord du curare
sous la peau d'une grenouille, elle mourut après quelques minutes ; aussitôt
je l'ouvris et j'examinai successivement, dans cette autopsie physiologique,
ce qu'étaient devenues les propriétés physiologiques connues des divers
tissus. Je dis à dessein autopsie physiologique parce qu'il n'y a que celles-là
qui soient réellement instructives. C'est la disparition des propriétés
physiologiques qui explique la mort et non pas les altérations anatomiques.
En effet, dans l'état actuel de la science, nous voyons les propriétés
physiologiques disparaître dans une foule de cas sans que nous puissions
démontrer, à l'aide de nos moyens d'investigation, aucune altération
anatomique correspondante ; c'est le cas du curare, par exemple. Tandis
que nous trouverons, au contraire, des exemples où les propriétés
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physiologiques persistent malgré des altérations anatomiques très
marquées avec lesquelles les fonctions ne sont point incompatibles.
Or chez ma grenouille empoisonnée par le curare, le cœur continuait ses
mouvements, les globules du sang n'étaient point altérés en apparence dans
leurs propriétés physiologiques non plus que les muscles, qui avaient
conservé leur contractilité normale. Mais, bien que l'appareil nerveux eût
conservé son apparence anatomique normale, les propriétés des nerfs
avaient cependant complètement disparu. Il n'y avait plus de mouvements
ni volontaires ni réflexes, et les nerfs moteurs excités directement ne
déterminaient plus aucune contraction dans les muscles. Pour savoir s'il n'y
avait rien d'accidentel et d'erroné dans cette première observation, je la
répétai plusieurs fois et je la vérifiai de diverses manières ; car la première
chose indispensable quand on veut raisonner expérimentalement, c'est
d'être bon observateur et de bien s'assurer qu'il n'y a pas d'erreur dans
l'observation qui sert de point de départ au raisonnement. Or, je trouvai
chez les mammifères et chez les oiseaux les mêmes phénomènes que chez
les grenouilles, et la disparition des propriétés physiologiques du système
nerveux moteur devint le fait constant. Partant de ce fait bien établi, je pus
alors pousser plus avant l'analyse des phénomènes et déterminer le
mécanisme de la mort par le curare. Je procédai toujours par des
raisonnements analogues à ceux signalés dans l'exemple précédent, et
d'idée en idée, d'expérience en expérience, je m'élevai à des faits de plus en
plus précis. J'arrivai finalement à cette proposition générale que le curare

détermine la mort par la destruction de tous les nerfs moteurs sans

intéresser les nerfs sensitifs.
Dans les cas où l'on fait une expérience pour voir, l'idée préconçue et le
raisonnement, avons-nous dit, semblent manquer complètement, et
cependant on a nécessairement raisonné à son insu par syllogisme. Dans le
cas du curare j'ai instinctivement raisonné de la manière suivante : il n'y a
pas de phénomène sans cause, et par conséquent pas d'empoisonnement
sans une lésion physiologique qui sera particulière ou spéciale au poison
employé ; or, pensai-je, le curare doit produire la mort par une action qui
lui est propre et en agissant sur certaines parties organiques déterminées.
Donc, en empoisonnant l'animal par le curare et en examinant aussitôt
après la mort les propriétés de ses divers tissus, je pourrai peut-être trouver
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et étudier une lésion spéciale à ce poison.
L'esprit ici est donc encore actif et l'expérience pour voir, qui paraît faite à
l'aventure, rentre cependant dans notre définition générale de l'expérience
(p. 39). En effet, dans toute initiative, l'esprit raisonne toujours, et même
quand nous semblons faire les choses sans motifs, une logique instinctive
dirige l'esprit. Seulement on ne s'en rend pas compte, par cette raison bien
simple qu'on commence par raisonner avant de savoir et de dire qu'on
raisonne, de même qu'on commence par parler avant d'observer que l'on
parle, de même encore que l'on commence par voir et entendre avant de
savoir ce que l'on voit et ce que l'on entend.

Cinquième exemple. - Vers 1846, je voulus faire des expériences sur la
cause de l'empoisonnement par l'oxyde de carbone. Je savais que ce gaz
avait été signalé comme toxique, mais je ne savais absolument rien sur le
mécanisme de cet empoisonnement ; je ne pouvais donc pas avoir
d'opinion préconçue. Que fallait-il faire alors ? Il fallait faire naître une
idée en faisant apparaître un fait, c'est-à-dire instituer encore là une
expérience pour voir. En effet, j'empoisonnai un chien en lui faisant
respirer de l'oxyde de carbone, et immédiatement après la mort je fis
l'ouverture de son corps. Je regardai l'état des organes et des liquides. Ce
qui fixa tout aussitôt mon attention, ce fut que le sang était rutilant dans
tous les vaisseaux ; dans les veines aussi bien que dans les artères, dans le
cœur droit aussi bien que dans le cœur gauche. Je répétai cette expérience
sur des lapins, sur des oiseaux, sur des grenouilles, et partout je trouvai la
même coloration rutilante générale du sang. Mais je fus distrait de
poursuivre cette recherche et je gardai cette observation pendant longtemps
sans m'en servir autrement que pour la citer dans mes cours à propos de la
coloration du sang.
En 1856, personne n'avait poussé la question expérimentale plus loin, et
dans mon cours au Collège de France sur les substances toxiques et

médicamenteuses, je repris l'étude sur l'empoisonnement par l'oxyde de
carbone que j'avais commencée en 1846. Je me trouvais alors dans un cas
mixte, car, à cette époque, je savais déjà que l'empoisonnement par l'oxyde
de carbone rend le sang rutilant dans tout le système circulatoire. Il fallait

Introduction à l'étude de la médecine...

I Une recherche expérimentale a pour ... 203



faire des hypothèses et établir une idée préconçue sur cette première
observation afin d'aller plus avant.
Or, en réfléchissant sur ce fait de rutilance du sang, j'essayai de l'interpréter
avec les connaissances antérieures que j'avais sur la cause de la couleur du
sang, et alors toutes les réflexions suivantes se présentèrent à mon esprit.
La couleur rutilante du sang, dis-je, est spéciale au sang artériel et en
rapport avec la présence de l'oxygène en forte proportion, tandis que la
coloration noire tient à la disparition de l'oxygène et à la présence d'une
plus grande proportion d'acide carbonique ; dès lors il me vint à l'idée que
l'oxyde de carbone, en faisant persister la couleur rutilante dans le sang
veineux, aurait peut-être empêché l'oxygène de se changer en acide
carbonique dans les capillaires. Il semblait pourtant difficile de
comprendre comment tout cela pouvait être la cause de la mort. Mais
continuant toujours mon raisonnement intérieur et préconçu, j'ajoutai : Si
tout cela était vrai, le sang pris dans les veines des animaux empoisonnés
par l'oxyde de carbone devra contenir de l'oxygène comme le sang artériel ;
c'est ce qu'il faut voir.
À la suite de ces raisonnements fondés sur l'interprétation de mon
observation, j'instituai une expérience pour vérifier mon hypothèse relative
à la persistance de l'oxygène dans le sang veineux. Je fis pour cela passer
un courant d'hydrogène dans du sang veineux rutilant pris sur un animal
empoisonné par l'oxyde de carbone, mais je ne pus déplacer, comme à
l'ordinaire, de l'oxygène. J'essayai d'agir de même sur le sang artériel, je ne
réussis pas davantage. Mon idée préconçue était donc fausse. Mais cette
impossibilité d'obtenir de l'oxygène du sang d'un chien empoisonné par
l'oxyde de carbone fut pour moi une deuxième
observation qui me suggéra de nouvelles idées d'après lesquelles je formai
une nouvelle hypothèse. Que pouvait être devenu cet oxygène du sang ? Il
ne s'était pas changé en acide carbonique, car on ne déplaçait pas non plus
des grandes quantités de ce gaz en faisant passer un courant d'hydrogène
dans le sang des animaux empoisonnés. D'ailleurs cette supposition était en
opposition avec la couleur du sang. Je m'épuisai en conjectures sur la
manière dont l'oxyde de carbone pouvait faire disparaître l'oxygène du
sang, et comme les gaz se déplacent les uns par les autres, je dus
naturellement penser que l'oxyde de carbone pouvait avoir déplacé
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l'oxygène et l'avoir chassé du sang. Pour le savoir, je résolus de varier
l'expérimentation et de placer le sang dans des conditions artificielles qui
me permissent de retrouver l'oxygène déplacé. J'étudiai alors l'action de
l'oxyde de carbone sur le sang par l'empoisonnement artificiel. Pour cela,
je pris une certaine quantité de sang artériel d'un animal sain, je plaçai ce
sang sur le mercure dans une éprouvette contenant de l'oxyde de carbone,
j'agitai ensuite le tout afin d'empoisonner le sang à l'abri du contact de l'air
extérieur. Puis après un certain temps j'examinai si l'air contenu dans
l'éprouvette, en contact avec le sang empoisonné, avait été modifié, et je
constatai que cet air en contact avec le sang s'était notablement enrichi en
oxygène, en même temps que la proportion d'oxyde de carbone y avait
diminué. Ces expériences, répétées dans les mêmes conditions, m'apprirent
qu'il y avait eu là un simple échange volume à volume entre l'oxyde de
carbone et l'oxygène du sang. Mais l'oxyde de carbone, en déplaçant
l'oxygène qu'il avait expulsé du sang, était resté fixé dans le globule du
sang et ne pouvait plus être déplacé par l'oxygène ni par d'autres gaz.
De sorte que la mort arrivait par la mort des globules sanguins, ou
autrement dit par la cessation de l'exercice de leur propriété physiologique
qui est essentielle à la vie.
Ce dernier exemple, que je viens de rapporter d'une manière très succincte,
est complet, et il montre d'un bout à l'autre comment la méthode
expérimentale procède et réussit pour arriver à connaître la cause
prochaine des phénomènes. D'abord je ne savais absolument rien sur le
mécanisme du phénomène empoisonnement par l'oxyde de carbone. Je fis
une expérience pour voir, c'est-à-dire pour observer. Je recueillis une
première observation sur une modification spéciale de la couleur du sang.
J'interprétai cette observation, et je fis une hypothèse que l'expérience
prouva être fausse. Mais cette expérience me fournit une deuxième
observation, sur laquelle je raisonnai de nouveau en m'en servant comme
point de départ pour faire une nouvelle hypothèse sur le mécanisme de la
soustraction de l'oxygène au sang. En construisant des hypothèses
successivement sur les faits à mesure que je les observais, j'arrivai
finalement à démontrer que l'oxyde de carbone se substitue dans le globule
du sang à la place de l'oxygène, par suite d'une combinaison avec la
substance du globule du sang.
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Ici l'analyse expérimentale a atteint son but. C'est un des rares exemples en
physiologie que je suis heureux de pouvoir citer. Ici la cause prochaine du
phénomène empoisonnement est trouvée, et elle se traduit par une
expression théorique qui rend compte de tous les faits et qui renferme en
même temps toutes les observations et toutes les expériences. La théorie
formulée ainsi pose le fait principal d'où se déduisent tous les autres :
L'oxyde de carbone se combine plus fortement que l'oxygène avec
l'hémato-globuline du globule du sang. On a prouvé tout récemment que
l ' o x y d e  d e  c a r b o n e  f o r m e  u n e  c o m b i n a i s o n  d é f i n i e  a v e c
l'hémato-globuline. De sorte que le globule du sang, comme minéralisé par
la stabilité de cette combinaison, perd ses propriétés vitales. Dès lors tout
se déduit logiquement : l'oxyde de carbone, à raison de sa propriété de plus
forte combinaison, chasse du sang l'oxygène qui est essentiel à la vie ; les
globules du sang deviennent inertes et l'on voit l'animal mourir avec les
symptômes de l'hémorragie, par une vraie paralysie des globules.
Mais quand une théorie est bonne et qu'elle donne bien la cause
physico-chimique réelle et déterminée des phénomènes, elle renferme non
seulement les faits observés, mais elle en peut prévoir d'autres et conduire
à des applications raisonnées, qui seront les conséquences logiques de la
théorie. Nous rencontrons encore ici ce critérium. En effet, si l'oxyde de
carbone a la propriété de chasser l'oxygène en se combinant à sa place avec
le globule du sang, on pourra se servir de ce gaz pour faire l'analyse des
gaz du sang et en particulier pour la détermination de l'oxygène. J'ai déduit
de mes expériences cette application qui est aujourd'hui généralement
adoptée. On a fait des applications à la médecine légale de cette propriété
de l'oxyde de carbone pour retrouver la matière colorante du sang, et l'on
peut déjà aussi tirer des faits physiologiques signalés plus haut, des
conséquences relatives à l'hygiène, à la pathologie expérimentale, et
notamment au mécanisme de certaines anémies.
Sans doute, toutes ces déductions de la théorie demandent encore comme
toujours les vérifications expérimentales, et la logique ne suffit pas ; mais
cela tient à ce que les conditions d'action de l'oxyde de carbone sur le sang
peuvent présenter d'autres circonstances complexes et une foule de détails
que la théorie ne peut encore prévoir. Sans cela, ainsi que nous l'avons dit
souvent (voy. p. 61), nous conclurions par la seule logique et sans avoir
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besoin de vérification expérimentale. C'est donc à cause des nouveaux
éléments variables et imprévus, qui peuvent s'introduire dans les conditions
d'un phénomène, que jamais dans les sciences expérimentales la logique
seule ne suffit. Même quand on a une théorie qui paraît bonne, elle n'est
jamais que relativement bonne et elle renferme toujours une certaine
proportion d'inconnu.
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II Une recherche expérimentale a pour point
de départ une hypothèse ou une théorie

Nous avons déjà dit (p. 56) et nous verrons plus loin que dans la
constatation d'une observation, il ne faut jamais aller au-delà du fait. Mais
il n'en est pas de même dans l'institution d'une expérience ; je veux montrer
qu'à ce moment les hypothèses sont indispensables et que leur utilité est
précisément alors de nous entraîner hors du fait et de porter la science en
avant. Les hypothèses ont pour objet non seulement de nous faire faire des
expériences nouvelles, mais elles nous font découvrir souvent des faits
nouveaux que nous n'aurions pas aperçus sans elles. Dans les exemples qui
précèdent nous avons vu que l'on peut partir d'un fait particulier pour
s'élever successivement à des idées plus générales, c'est-à-dire à une
théorie. Mais il arrive aussi, comme nous venons de le voir, qu'on peut
partir d'une hypothèse qui se déduit d'une théorie. Dans ce cas, bien qu'il
s'agisse d'un raisonnement déduit logiquement d'une théorie, c'est
néanmoins encore une hypothèse qu'il faut vérifier par l'expérience. Ici en
effet les théories ne nous représentent qu'un assemblage de faits antérieurs
sur lesquels s'appuie l'hypothèse, mais qui ne sauraient lui servir de
démonstration expérimentale. Nous avons dit que dans ce cas il fallait ne
pas subir le joug des théories, et que garder l'indépendance de son esprit
était la meilleure condition pour trouver la vérité et pour faire faire des
progrès à la science. C'est ce que prouveront les exemples suivants.

Premier exemple. - En 1843, dans un de mes premiers travaux, j'entrepris
d'étudier ce que deviennent les différentes substances alimentaires dans la
nutrition. Je commençai, ainsi que je l'ai déjà dit, par le sucre, qui est une
substance définie et plus facile que toutes les autres à reconnaître et à
poursuivre dans l'économie. J'injectai dans ce but des dissolutions de sucre
de canne dans le sang des animaux et je constatai que ce sucre, même
injecté dans le sang à faible dose, passait dans les urines. Je reconnus
ensuite que le suc gastrique, en modifiant ou en transformant ce sucre de
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canne, le rendait assimilable, c'est-à-dire destructible dans le sang.
Alors je voulus savoir dans quel organe ce sucre alimentaire disparaissait,
et j'admis par hypothèse que le sucre que l'alimentation introduit dans le
sang pourrait être détruit dans le poumon ou dans les capillaires généraux.
En effet, la théorie régnante à cette époque et qui devait être naturellement
mon point de départ, admettait que le sucre qui existe chez les animaux
provient exclusivement des aliments et que ce sucre se détruit dans
l'organisme animal par des phénomènes de combustion, c'est-à-dire de
respiration. C'est ce qui avait fait donner au sucre le nom d'aliment

respiratoire. Mais je fus immédiatement conduit à voir que la théorie sur
l'origine du sucre chez les animaux, qui me servait de point de départ, était
fausse. En effet, par suite d'expériences que j'indiquerai plus loin, je fus
amené non à trouver l'organe destructeur du sucre, mais au contraire je
découvris un organe formateur de cette substance, et je trouvai que le sang
de tous les animaux contient du sucre, même quand ils n'en mangent pas.
Je constatai donc là un fait nouveau, imprévu par la théorie et que l'on
n'avait pas remarqué, sans doute, parce que l'on était sous l'empire d'idées
théoriques opposées auxquelles on avait accordé trop de confiance. Alors,
j'abandonnai tout aussitôt toutes mes hypothèses sur la destruction du
sucre, pour suivre ce résultat inattendu qui a été depuis l'origine féconde
d'une voie nouvelle d'investigation et une mine de découvertes qui est loin
d'être épuisée.
Dans ces recherches je me suis conduit d'après les principes de la méthode
expérimentale que nous avons établis, c'est-à-dire qu'en présence d'un fait
nouveau bien constaté et en contradiction avec une théorie, au lieu de
garder la théorie et d'abandonner le fait, j'ai gardé le fait que j'ai étudié, et
je me suis hâté de laisser la théorie, me conformant à ce précepte que nous
avons indiqué dans le deuxième chapitre : Quand le fait qu'on rencontre

est en opposition avec une théorie régnante, il faut accepter le fait et

abandonner la théorie, lors même que celle-ci, soutenue par de grands

noms, est généralement adoptée.
Il faut donc distinguer, comme nous l'avons dit, les principes d'avec les
théories et ne jamais croire à ces dernières d'une manière absolue. Ici nous
avions une théorie d'après laquelle on admettait que le règne végétal avait
seul le pouvoir de créer les principes immédiats que le règne animal doit
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détruire. D'après cette théorie établie et soutenue par les chimistes
contemporains les plus illustres, les animaux étaient incapables de produire
du sucre dans leur organisme.
Si j'avais cru à la théorie d'une manière absolue, j'aurais dû conclure que
mon expérience devait être entachée d'erreur, et peut-être que des
expérimentateurs moins défiants que moi auraient passé condamnation
immédiatement et ne se seraient pas arrêtés plus longtemps sur une
observation qu'on pouvait théoriquement accuser de renfermer des causes
d'erreurs, puisqu'elle montrait du sucre dans le sang chez les animaux
soumis à une alimentation dépourvue de matières amidonnées ou sucrées,.
Mais, au lieu de me préoccuper de la validité de la théorie, je ne m'occupai
que du fait dont je cherchai à bien établir la réalité. Je fus ainsi amené par
de nouvelles expériences et au moyen de contre-épreuves convenables à
confirmer ma première observation et à trouver que le foie était un organe
où du sucre animal se formait dans certaines circonstances données pour se
répandre ensuite dans toute la masse du sang et dans les tissus et liquides
organiques.
Cette glycogénie animale que j'ai découverte, c'est-à-dire cette faculté que
possèdent les animaux, aussi bien que les végétaux, de produire du sucre,
est aujourd'hui un résultat acquis à la science, mais on n'est point encore
fixé sur une théorie plausible des phénomènes.
Les faits nouveaux que j'ai fait connaître ont été la source de grand nombre
de travaux et de beaucoup de théories diverses et contradictoires en
apparence, soit entre elles, soit avec les miennes. Quand on entre sur un
terrain neuf, il ne faut pas craindre d'émettre des vues même hasardées afin
d'exciter la recherche dans toutes les directions. Il ne faut pas, suivant
l'expression de Priestley, rester dans l'inaction par une fausse modestie
fondée sur la crainte de se tromper. J'ai donc fait des théories plus ou
moins hypothétiques sur la glycogénie ; depuis moi, on en a fait d'autres :
mes théories, ainsi que celles des autres, vivront ce que doivent vivre des
théories nécessairement très partielles et provisoires quand on est au début
d'une nouvelle série de recherches.
Mais elles seront plus tard remplacées par d'autres qui représenteront un
état plus avancé de la question, et ainsi de suite. Les théories sont comme
des degrés successifs que monte la science en élargissant de plus en plus
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son horizon, parce que les théories représentent et comprennent
nécessairement d'autant plus de faits sont plus avancées. Le vrai progrès
est de changer de théorie pour en prendre de nouvelles qui aillent plus loin
que les premières jusqu'à ce qu'on en trouve une qui soit assise sur un plus
grand nombre de faits. Dans le cas qui nous occupe, la question n'est pas
de condamner l'ancienne théorie au profit de celle qui est plus récente. Ce
qui est important, c'est d'avoir ouvert une voie nouvelle, car ce qui ne
périra jamais, ce sont les faits bien observés que les théories éphémères ont
fait surgir ; ce sont là les seuls matériaux sur lesquels l'édifice de la science
s'élèvera un jour quand elle possédera un nombre de faits suffisants et
qu'elle aura pénétré assez loin dans l'analyse des phénomènes pour en
connaître la loi ou le déterminisme exact.
En résumé, les théories ne sont que des hypothèses vérifiées par un nombre
plus ou moins considérable de faits ; celles qui sont vérifiées par le plus
grand nombre de faits sont les meilleures ; mais encore ne sont-elles jamais
définitives et ne doit-on jamais y croire d'une manière absolue. On a vu,
par les exemples qui précèdent, que, si l'on avait eu une confiance entière
dans la théorie régnante sur la destruction du sucre chez les animaux, et si
l'on n'avait eu en vue que sa confirmation, on n'aurait probablement pas été
mis sur la voie des faits nouveaux que nous avons rencontrés. L'hypothèse
fondée sur une théorie a, il est vrai, provoqué l'expérience, mais dès que les
résultats de l'expérience sont apparus, la théorie et l'hypothèse ont dû
disparaître, car le fait expérimental n'était plus qu'une observation qu'il
fallait faire sans idée préconçue (voy. p. 52).
Le grand principe est donc dans des sciences aussi complexes et aussi peu
avancées que la physiologie, de se préoccuper très peu de la valeur des
hypothèses ou des théories et d'avoir toujours l'œil attentif pour observer
tout ce qui apparaît dans une expérience. Une circonstance en apparence
accidentelle et inexplicable peut devenir l'occasion de la découverte d'un
fait nouveau important, comme on va le voir par la continuation de
l'exemple cité précédemment.
Deuxième exemple, suite du précédent. - Après avoir trouvé, ainsi que je
l'ai dit plus haut, qu'il existe dans le foie des animaux du sucre à l'état
normal et dans toute espèce d'alimentation, je voulus connaître la
proportion de cette substance et ses variations dans certains états
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physiologiques et pathologiques. Je commençai donc des dosages de sucre
d a n s  l e  f o i e  d ' a n i m a u x  p l a c é s  d a n s  d i v e r s e s  c i r c o n s t a n c e s
physiologiquement déterminées. Je répétais toujours deux dosages de la
matière sucrée, et d'une manière simultanée, avec le même tissu hépatique.
Mais un jour il m'arriva, étant pressé par le temps, de ne pas pouvoir faire
mes deux analyses au même moment, je fis rapidement un dosage
immédiatement après la mort de l'animal, et je renvoyai l'autre analyse au
lendemain. Mais je trouvai cette fois des quantités de sucre beaucoup plus
grandes que celles que j'avais obtenues la veille pour le même tissu
hépatique, et je remarquai d'un autre côté que la proportion de sucre que
j'avais trouvée la veille dans le foie, examiné immédiatement après la mort
de l'animal, était beaucoup plus faible que celle que j'avais rencontrée dans
les expériences que j'avais fait connaître comme donnant la proportion
normale du sucre hépatique.
Je ne savais à quoi rapporter cette singulière variation obtenue avec le
même foie et le même procédé d'analyse. Que fallait-il faire ? Fallait-il
considérer ces deux dosages si discordants comme une mauvaise
expérience et ne pas en tenir compte ? Fallait-il prendre une moyenne entre
les deux expériences ? C'est un expédient que plusieurs expérimentateurs
auraient pu choisir pour se tirer d'embarras.
Mais je n'approuve pas cette manière d'agir par des raisons que j'ai données
ailleurs. J'ai dit, en effet, qu'il ne faut jamais rien négliger dans
l'observation des faits, et je regarde comme une règle indispensable de
critique expérimentale (P. 237) de ne jamais admettre sans preuve
l'existence d'une cause d'erreur dans une expérience, et de chercher
toujours à se rendre raison de toutes les circonstances anormales qu'on
observe. Il n'y a rien d'accidentel, et ce qui pour nous est accident n'est
qu'un fait inconnu qui peut devenir, si on l'explique, l'occasion d'une
découverte plus ou moins importante. C'est ce qui m'est arrivé dans ce cas.
Je voulus savoir en effet quelle était la raison qui m'avait fait trouver deux
nombres si différents dans le dosage du foie de mon lapin. Après m'être
assuré qu'il n'y avait pas d'erreur tenant au procédé de dosage, après avoir
constaté que les diverses parties du foie sont sensiblement toutes
également riches en sucre, il ne me resta plus à examiner que l'influence du
temps qui s'était écoulé depuis la mort de l'animal jusqu'au moment de
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mon deuxième dosage. Jusqu'alors, sans y attacher aucune importance,
j'avais fait mes expériences quelques heures après la mort de l'animal, et,
pour la première fois, je m'étais trouvé dans le cas de faire immédiatement
un dosage quelques minutes après la mort et de renvoyer l'autre au
lendemain, c'est-à-dire vingt-quatre heures après.
En physiologie, les questions de temps ont toujours une grande
importance, parce que la matière organique éprouve des modifications
nombreuses et incessantes. Il pouvait donc s'être produit quelque
modification chimique dans le tissu hépatique. Pour m'en assurer, je fis une
série de nouvelles expériences, qui dissipèrent toutes les obscurités en me
montrant que le tissu du foie va constamment en s'enrichissant en sucre
pendant un certain temps après la mort. De sorte qu'on peut avoir des
quantités de sucre très variables, suivant le moment dans lequel on fait son
examen. Je fus donc ainsi amené à rectifier mes anciens dosages et à
découvrir ce fait nouveau, à savoir, que des quantités considérables de
sucre se produisent dans le foie des animaux après la mort. Je montrai, par
exemple, qu'en faisant passer dans un foie encore chaud et aussitôt après la
mort de l'animal un courant d'eau froide injecté avec force par les
vaisseaux hépatiques, on débarrasse complètement le tissu hépatique du
sucre qu'il contient ; mais le lendemain ou quelques heures après, quand on
place le foie lavé à une douce température, on trouve son tissu de nouveau
chargé d'une grande quantité de sucre qui s'est produit depuis le lavage.
Quand je fus en possession de cette première découverte que le sucre se
forme chez les animaux après la mort comme pendant la vie, je voulus
pousser plus loin l'examen de ce singulier phénomène, et c'est alors que je
fus amené à trouver que le sucre se produit dans le foie à l'aide d'une
matière diastasique réagissant sur une substance amylacée que j'ai isolée et
que j'ai appelée matière glycogène.
De sorte que j'ai pu démontrer de la manière la plus nette que chez les
animaux le sucre se forme par un mécanisme en tout semblable à celui qui
se rencontre dans les végétaux.
Cette seconde série de faits représente des résultats qui sont encore
aujourd'hui solidement acquis à la science et qui ont fait faire beaucoup de
progrès à la question glycogénique dans les animaux. Je viens de dire très
succinctement comment ces faits ont été découverts et comment ils ont eu
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pour point de départ une circonstance expérimentale futile en apparence.
J'ai cité ce cas afin de prouver qu'on ne saurait jamais rien négliger dans les
recherches expérimentales ; car tous les accidents ont leur cause
nécessaire. On ne doit donc jamais être trop absorbé par la pensée qu'on
poursuit, ni s'illusionner sur la valeur de ses idées ou de ses théories
scientifiques ; il faut toujours avoir les yeux ouverts à tout événement,
l'esprit douteur et indépendant (p. 123), disposé à examiner tout ce qui se
présente et à ne rien laisser passer sans en rechercher la raison. Il faut être,
en un mot, dans une disposition intellectuelle qui semble paradoxale, mais
qui, suivant moi, représente le véritable esprit de l'investigateur. Il faut
avoir une foi robuste et ne pas croire ; je m'explique en disant qu'il faut en
science croire fermement aux principes et douter des formules ; en effet,
d'un côté nous sommes sûrs que le déterminisme existe, mais nous ne
sommes jamais certains de le tenir. Il faut être inébranlable sur les
principes de la science expérimentale (déterminisme), et ne pas croire
absolument aux théories. L'aphorisme que j'ai exprimé plus haut peut
s'appuyer sur ce que nous avons développé ailleurs (voy. p. 109), à savoir,
que pour les sciences expérimentales, le principe est dans notre esprit,
tandis que les formules sont dans les choses extérieures.
Pour la pratique des choses on est bien obligé de laisser croire que la vérité
(au moins la vérité provisoire) est représentée par la théorie ou par la
formule. Mais en philosophie scientifique et expérimentale ceux qui
placent leur foi dans les formules Ou dans les théories ont tort. Toute la
science humaine consiste à chercher la vraie formule ou la vraie théorie de
la vérité dans un ordre quelconque. Nous en approchons toujours, mais la
trouverons-nous jamais d'une manière complète ? Ce n'est pas le lieu
d'entrer dans le développement de ces idées philosophiques ; reprenons
notre sujet et passons à un nouvel exemple expérimental.
Troisième exemple. - Vers l'année 1852, je fus amené par mes études à
faire des expériences sur l 'influence du système nerveux sur les
phénomènes de la nutrition et de la calorification. On avait observé que
dans beaucoup de cas, les paralysies complexes, ayant leur siège dans des
nerfs mixtes, sont suivies tantôt d'un réchauffement, tantôt d'un
refroidissement des parties paralysées. Or, voici comment je raisonnai,
pour expliquer ce fait, en me fondant, d'une part, sur les observations
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connues, et d'autre part, sur les théories régnantes relativement aux
phénomènes de la nutrition et de la calorification. La paralysie des nerfs,
dis-je, doit amener le refroidissement des parties en ralentissant les
phénomènes de combustion dans le sang, puisque ces phénomènes sont
considérés comme la cause de la calorification animale.
Or, d'un autre côté, les anatomistes ont remarqué depuis longtemps que les
nerfs sympathiques accompagnent spécialement les vaisseaux artériels.
Donc, pensai-je par induction, ce doivent être les nerfs sympathiques qui,
dans la lésion d'un tronc nerveux mixte, agissent pour produire le
ralentissement des phénomènes chimiques dans les vaisseaux capillaires, et
c'est leur paralysie qui doit amener par suite le refroidissement des parties.
Si mon hypothèse est vraie, ajoutai-je, elle pourra se vérifier en coupant
seulement les nerfs sympathiques vasculaires qui vont dans une partie et en
respectant les autres. Je devrai obtenir alors un refroidissement par la
paralysie des nerfs vasculaires sans que le mouvement ni la sensibilité
aient disparu, puisque j'aurai laissé intacts les nerfs moteurs et sensitifs
ordinaires. Pour réaliser mon expérience je cherchai donc un procédé
d'expérimentation convenable qui me permît de couper les nerfs
vasculaires seuls en respectant les autres. Le choix des animaux prenait ici
de l'importance relativement à la solution de la question (p. 176) ; or je
trouvai que la disposition anatomique qui rend isolé le grand sympathique
cervical chez certains animaux, tels que le lapin et le cheval, rendait cette
solution possible.
Après tous ces raisonnements je fis donc la section du grand sympathique
dans le cou sur un lapin pour contrôler mon hypothèse et voir ce qui
arriverait relativement à la calorification dans le côté de la tête où se
distribue ce nerf J'avais été conduit, ainsi qu'on vient de le voir, en me
fondant sur la théorie régnante et sur des observations antérieures, à faire
l'hypothèse que la température devait être abaissée par la section de ce nerf
sympathique.
Or c'est précisément le contraire qui arriva. Aussitôt après la section du
grand sympathique dans la partie moyenne du cou, je vis survenir dans tout
le côté correspondant de la tête du lapin, une suractivité considérable dans
la circulation accompagnée d'une augmentation de caloricité. Le résultat
était donc exactement contraire à celui que mon hypothèse déduite de la
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théorie m'avait fait prévoir ; mais alors je fis comme toujours, c'est-à-dire
que j'abandonnai aussitôt les théories et les hypothèses pour observer et
étudier le fait en lui-même afin d'en déterminer aussi exactement que
possible les conditions expérimentales. Aujourd'hui mes expériences sur
les nerfs vasculaires et calorifiques ont ouvert une voie nouvelle de
recherches et ont été le sujet d'un grand nombre de travaux qui, j'espère,
pourront fournir un jour des résultats d'une grande importance en
physiologie et en pathologie.
Cet exemple prouve, comme les précédents, qu'on peut rencontrer dans les
expériences des résultats différents de ceux que les théories et les
hypothèses  nous  font  prévoi r .  Mais  s i  j e  dés i re  appeler  p lus
particulièrement l'attention sur ce troisième exemple, c'est qu'il nous offre
encore un enseignement important, à savoir que, sans cette hypothèse
directrice de l'esprit, le fait expérimental qui la contredit n'aurait pas été
aperçu. En effet, je ne suis pas le premier expérimentateur qui ait coupé sur
des animaux vivants la portion cervicale du grand sympathique Pourfour
du Petit avait pratiqué cette expérience au commencement du siècle
dernier, et il découvrit les effets de ce nerf sur la pupille en partant d'une
hypothèse anatomique d'après laquelle ce nerf était supposé porter les
esprits animaux dans les yeux.
Depuis lors beaucoup de physiologistes ont répété la même opération dans
le but de vérifier ou d'expliquer les modifications de l'œil que Pourfour du
Petit avait le premier signalées. Mais aucun de ces physiologistes n'avait
remarqué le phénomène de calorification des parties dont je parle et ne
l'avait rattaché à la section du grand sympathique, bien que ce phénomène
eût dû se produire nécessairement sous les yeux de tous ceux qui, avant
moi, avaient coupé cette partie du sympathique. L'hypothèse, ainsi qu'on le
voit, m'avait préparé l'esprit à voir les choses suivant une certaine direction
donnée par l'hypothèse même, et ce qui le prouve, c'est que moi-même,
comme les autres expérimentateurs, j'avais bien souvent divisé le grand
sympathique pour répéter l'expérience de Pourfour du Petit sans voir le fait
de calorification que j'ai découvert plus tard quand une hypothèse m'a
porté à faire des recherches dans ce sens. L'influence de l'hypothèse est
donc ici des plus évidentes ; on avait le fait sous les yeux et on ne le voyait
pas parce qu'il ne disait rien à l'esprit. Il était cependant des plus simples à
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apercevoir, et, depuis que je l'ai signalé, tous les physiologistes sans
exception l'ont constaté et vérifié avec la plus grande facilité.
En résumé, les hypothèses et les théories, même mauvaises, sont utiles
pour conduire à des découvertes. Cette remarque est vraie pour toutes les
sciences. Les alchimistes ont fondé la chimie en poursuivant des
problèmes chimériques et des théories fausses aujourd'hui. Dans les
sciences physiques, qui sont plus avancées que la biologie, on pourrait
citer encore maintenant des savants qui font de grandes découvertes en
s'appuyant sur des théories fausses.
Cela paraît être en effet une nécessité de la faiblesse de notre esprit que de
ne pouvoir arriver à la vérité qu'en passant par une multitude d'erreurs et
d'écueils.
Quelle conclusion générale le physiologiste tirera-t-il de tous les exemples
qui précèdent ? Il doit en conclure que les idées et les théories admises,
dans l'état actuel de la science biologique, ne représentent que des vérités
restreintes et précaires qui sont destinées à périr. Il doit conséquemment
avoir fort peu de confiance dans la valeur réelle de ces théories, mais
pourtant s'en servir comme d'instruments intellectuels nécessaires à
l'évolution de la science et propres à lui faire découvrir des faits nouveaux.
Aujourd'hui l'art de découvrir des phénomènes nouveaux et de les constater
exactement doit être l'objet spécial des préoccupations de tous les
biologues. Il faut fonder la critique expérimentale en créant des méthodes
rigoureuses d'investigation et d'expérimentation qui permettront d'établir
les observations d'une manière indiscutable et feront disparaître par suite
les erreurs de faits qui sont la source des erreurs de théories. Celui qui
tenterait maintenant une généralisation de la biologie entière prouverait
qu'il n'a pas un sentiment exact de l 'état actuel de cette science.
Aujourd'hui le problème biologique commence à peine à être posé, et, de
même qu'il faut assembler et tailler les pierres avant de songer à édifier un
monument, de même il faut d'abord assembler et préparer les faits qui
devront constituer la science des corps vivants. C'est à l'expérimentation
que ce rôle incombe, sa méthode est fixée, mais les phénomènes qu'elle
doit analyser sont si complexes, que le vrai promoteur de la science pour le
moment sera celui qui pourra donner quelques principes de simplification
dans les procédés d'analyse ou apporter des perfectionnements dans les
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instruments de recherche.
Quand les faits existent en nombre suffisant et bien clairement établis, les
généralisations ne se font jamais attendre. Je suis convaincu que dans les
sciences expérimentales en évolution, et particulièrement dans celles qui
sont aussi complexes que la biologie, la découverte d'un nouvel instrument
d'observation ou d'expérimentation rend beaucoup plus de services que
beaucoup de dissertations systématiques ou philosophiques. En effet, un
nouveau procédé, un nouveau moyen d'investigation, augmentent notre
puissance et rendent possibles des découvertes et des recherches qui ne
l'auraient pas été sans son secours. C'est ainsi que les recherches sur la
formation du sucre chez les animaux n'ont pu être faites que lorsque la
chimie a eu donné des réactifs pour reconnaître le sucre beaucoup plus
sensibles que ceux que l'on avait auparavant.
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C h a p i t r e  I I  :  E x e m p l e s  d e  c r i t i q u e
expérimentale physiologique

La critique expérimentale repose sur des principes absolus qui doivent
diriger l'expérimentateur dans la constatation et dans l'interprétation des
phénomènes de la nature. La critique expérimentale sera particulièrement
utile dans les sciences biologiques où règnent des théories si souvent
étayées par des idées fausses ou assises sur des faits mal observés. Il s'agira
ici de rappeler, par des exemples, les principes en vertu desquels il
convient de juger les théories physiologiques et de discuter les faits qui
leur servent de bases. Le critérium par excellence est, ainsi que nous le
savons déjà, le principe du déterminisme expérimental uni au doute
philosophique. À ce propos, je rappellerai encore que dans les sciences il
ne faut jamais confondre les principes avec les théories. Les principes sont
les axiomes scientifiques ; ce sont des vérités absolues qui constituent un
critérium immuable. Les théories sont des généralités ou des idées
scientifiques qui résument l'état actuel de nos connaissances ; elles
constituent des vérités toujours relatives et destinées à se modifier par le
progrès même des sciences. Donc si nous posons comme conclusion
fondamentale qu'il ne faut pas croire absolument aux formules de la
science, il faut croire au contraire d'une manière absolue à ses principes.
Ceux qui croient trop aux théories et qui négligent les principes prennent
l'ombre pour la réalité, ils manquent de critérium solide et ils sont livrés à
toutes les causes d'erreurs qui en dérivent. Dans toute science le progrès
réel consiste à changer les théories de manière à en obtenir qui soient de
plus en plus parfaites. En effet, à quoi servirait d'étudier, si l'on ne pouvait
changer d'opinion ou de théorie ; mais les principes et la méthode
scientifiques sont supérieurs à la théorie, ils sont immuables et ne doivent
jamais varier.
La critique expérimentale doit donc se prémunir non seulement contre la
croyance aux théories, mais éviter aussi de se laisser égarer en accordant
trop de valeur aux mots que nous avons créés pour nous représenter les
prétendues forces de la nature. Dans toutes les sciences, mais dans les
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sciences physiologiques plus que dans toutes les autres, on est exposé à se
faire illusion sur les mots. Il ne faut jamais oublier que toutes les
qualifications de forces minérales ou vitales données aux phénomènes de
la nature ne sont qu'un langage figuré dont il importe que nous ne soyons
pas les dupes. Il n'y a de réel que les manifestations des phénomènes et les
conditions de ces manifestations qu'il s'agit de déterminer ; c'est là ce que
la critique expérimentale ne doit jamais perdre de vue. En un mot, la
critique expérimentale met tout en doute, excepté le principe du
déterminisme scientifique et rationnel dans les faits (p. 88-109). La critique
expérimentale est toujours fondée sur cette même base, soit qu'on se
l'applique à soi-même, soit qu'on l'applique aux autres ; c'est pourquoi dans
ce qui va suivre nous donnerons en général deux exemples : l'un choisi
dans nos propres recherches, l'autre choisi dans les travaux des autres. En
effet, dans la science, il ne s'agit pas seulement de chercher à critiquer les
autres, mais le savant doit toujours jouer vis-à-vis de lui-même le rôle d'un
critique sévère. Toutes les fois qu'il avance une opinion ou qu'il émet une
théorie, il doit être le premier à chercher à les contrôler par la critique et à
les asseoir sur des faits bien observés et exactement déterminés.
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I Le principe du déterminisme expérimental
n'admet pas des faits contradictoires

Premier exemple. - Il y a longtemps déjà que j'ai fait connaître une
expérience qui, à cette époque, surprit beaucoup les physiologistes : cette
expérience consiste à rendre un animal artificiellement diabétique au
moyen de la piqûre du plancher du quatrième ventricule. J'arrivai à tenter
cette piqûre par suite de considérations théoriques que je n'ai pas à
rappeler ; ce qu'il importe seulement de savoir ici, c'est que je réussis du
premier coup, c'est-à-dire que je vis le premier lapin que j'opérai devenir
très fortement diabétique. Mais ensuite il m'arriva de répéter un grand
nombre de fois (huit ou dix fois) cette expérience sans obtenir le premier
résultat. Je me trouvais dès lors en présence d'un fait positif et de huit ou
dix faits négatifs ; cependant il ne me vint jamais dans l'esprit de nier ma
première expérience positive au profit des expériences négatives qui la
suivirent. Étant bien convaincu que mes insuccès ne tenaient qu'à ce que
j'ignorais le déterminisme de ma première expérience, je persistai à
expérimenter en cherchant à reconnaître exactement les conditions de
l'opération. Je parvins, à la suite de mes essais, à fixer le lieu précis de la
piqûre, et à donner les conditions dans lesquelles doit être placé l'animal
opéré ; de sorte qu'aujourd'hui on peut reproduire le fait du diabète
artificiel toutes les fois que l'on se met dans les conditions connues exigées
pour sa manifestation.
À ce qui précède j'ajouterai une réflexion qui montrera de combien de
causes d 'erreurs le  physiologiste peut  se trouver entouré dans
l'investigation des phénomènes de la vie. Je suppose qu'au lieu de réussir
du premier coup à rendre un lapin diabétique, tous les faits négatifs se
fussent d'abord montrés, il est évident qu'après avoir échoué deux ou trois
fois, j'en aurais conclu non seulement que la théorie qui m'avait guidé était
mauvaise, mais que la piqûre du quatrième ventricule ne produisait pas le
diabète.
Cependant je me serais trompé. Combien de fois a-t-on dû et devra-t-on
encore se tromper ainsi ! Il paraît impossible même d'éviter d'une manière
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absolue ces sortes d'erreurs. Mais nous voulons seulement tirer de cette
expérience une autre conclusion générale qui sera corroborée par les
exemples suivants, à savoir, que les faits négatifs considérés seuls
n'apprennent jamais rien.
Deuxième exemple. - Tous les jours on voit des discussions qui restent
sans profit pour la science parce que l'on n'est pas assez pénétré de ce
principe, que chaque air ayant son déterminisme, un fait négatif ne prouve
rien et ne saurait jamais détruire un fait positif. Pour prouver ce que
j'avance, je citerai les critiques que M. Longet a faites autrefois des
expériences de Magendie. Je choisirai cet exemple, d'une part, parce qu'il
est très instructif, et d'autre part, parce que je m'y suis trouvé mêlé et que
j'en connais exactement toutes les circonstances. Je commencerai par les
critiques de M. Longet relatives aux expériences de Magendie sur les
propriétés de la sensibilité récurrente des racines rachidiennes antérieures.
La première chose que M. Longet reproche à Magendie, c'est d'avoir varié
d'opinion sur la sensibilité des racines antérieures, et d'avoir dit en 1822
que les racines antérieures sont à peine sensibles, et en 1839 qu'elles sont
très sensibles, etc. À la suite de ces critiques, M. Longet s'écrie : « La
vérité est une ; que le lecteur choisisse, s'il l'ose, au milieu de ces
assertions contradictoires opposées du même auteur (loc. cit., p. 22). Enfin,
ajoute M. Longet, M. Magendie aurait dû au moins nous dire, pour nous
tirer d'embarras, lesquelles de ses expériences il a convenablement faites,
celles de 1822 ou celles de 1839 » (loc. cit., p. 23).
Toutes ces critiques sont mal fondées et manquent complètement aux
règles de la critique scientifique expérimentale. En effet, si Magendie a dit
en 1822 que les racines antérieures étaient insensibles, c'est évidemment
qu'il les avait trouvées insensibles ; s'il a dit ensuite en 1839 que les racines
antérieures étaient très sensibles, c'est qu'alors il les avait trouvées très
sensibles. Il n'y a pas à choisir, comme le croit M. Longet, entre ces deux
résultats ; il faut les admettre tous deux, mais seulement les expliquer et les
déterminer dans leurs conditions respectives. Quand M. Longet s'écrie : La
vérité est une..., cela voudrait-il dire que, si l'un des deux résultats est vrai,
l'autre doit être faux ? Pas du tout ; ils sont vrais tous deux, à moins de dire
que dans un cas Magendie a menti, ce qui n'est certainement pas dans la
pensée du critique. Mais, en vertu du principe scientifique du déterminisme
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des phénomènes, nous devons affirmer a priori d'une manière absolue
qu'en 1822 et en 1839, Magendie n'a pas vu le phénomène dans des
conditions identiques, et ce sont précisément ces différences de conditions
qu'il faut chercher à déterminer afin de faire concorder les deux résultats et
de trouver ainsi la cause de la variation du phénomène. Tout ce que M.
Longet aurait pu reprocher à Magendie, c'était de ne pas avoir cherché
lui-même la raison de la différence des deux résultats ; mais la critique
d'exclusion que M. Longet applique aux expériences de Magendie est
fausse et en désaccord, ainsi que nous l'avons dit, avec les principes de la
critique expérimentale.
On ne saurait douter qu'il s'agisse dans ce qui précède d'une critique
sincère et purement scientifique, car, dans une autre circonstance relative à
la même discussion, M. Longet s'est appliqué à lui-même cette même
critique d'exclusion, et il a été conduit, dans sa propre critique, au même
genre d'erreur que dans celle qu'il appliquait à Magendie.
En 1839, M. Longet suivait, ainsi que moi, le laboratoire du Collège de
France, lorsque Magendie, retrouvant la sensibilité des racines
rachidiennes antérieures, montra qu'elle est empruntée aux racines
postérieures, et revient par la périphérie, d'où le nom de sensibilité en
retour ou sensibilité récurrente qu'il lui donna. M. Longet vit donc alors,
comme Magendie et moi, que la racine antérieure était sensible et qu'elle
l'était par l'influence de la racine postérieure, et il le vit si bien, qu'il
réclama pour lui la découverte de ce dernier fait . Mais il arriva plus tard,
en 1841, que M. Longet, voulant répéter l'expérience de Magendie, ne
trouva pas la sensibilité dans la racine antérieure. Par une circonstance
assez piquante, M. Longet se trouva alors, relativement au même fait de
sensibilité des racines rachidiennes antérieures, exactement dans la même
position que celle qu'il avait reprochée à Magendie, c'est-à-dire qu'en 1839,
M. Longet avait vu la racine antérieure sensible et qu'en 1841 il la voyait
insensible. L'esprit sceptique de Magendie ne s'émouvait pas de ces
obscurités et de ces contradictions apparentes ; il continuait à expérimenter
et disait toujours ce qu'il voyait. L'esprit de M. Longet, au contraire,
voulait avoir la vérité d'un côté ou de l'autre ; c'est pourquoi il se décida
pour les expériences de 1841, c'est-à-dire pour les expériences négatives, et
voici ce qu'il dit, à ce propos : « Bien que j'aie fait valoir à cette époque
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(1839) mes prétentions à la découverte de l'un de ces faits (la sensibilité
récurrente), aujourd'hui, que j'ai multiplié et varié les expériences sur ce
point de physiologie, je viens combattre ces mêmes faits comme erronés,
qu'on les regarde comme la propriété de Magendie ou la mienne.
Le culte dû à la vérité exige qu'on ne craigne jamais de revenir sur une
erreur commise. Je ne ferai que rappeler ici l'insensibilité tant de fois
prouvée par nous des racines et des faisceaux antérieurs, pour que l'on
comprenne bien l'inanité de ces résultats qui, comme tant d'autres, ne font
qu'encombrer la science et gêner sa marche. » Il est certain, d'après cet
aveu, que M. Longet n'est animé que du désir de trouver la vérité, et M.
Longet le prouve quand il dit qu'il ne faut jamais craindre de revenir sur
une erreur commise. Je partage tout à fait son sentiment et j'ajouterai qu'il
est toujours instructif de revenir d'une erreur commise. Ce précepte est
donc excellent et chacun peut en faire usage ; car tout le monde est exposé
à se tromper, excepté ceux qui ne font rien. Mais, la première condition
pour revenir d'une erreur, c'est de prouver qu'il y a erreur. Il ne suffit pas
de dire : je me suis trompé ; il faut dire comment on s'est trompé, et c'est là
précisément ce qui est important. Or, M. Longet n'explique rien ; il semble
dire purement et simplement : En 1839, j'ai vu les racines sensibles, en
1841 je les ai vues insensibles plus souvent, donc je me suis trompé en
1839. Un pareil raisonnement n'est pas admissible. Il s'agit en effet, en
1839, à propos de la sensibilité des racines antérieures, d'expériences
nombreuses dans lesquelles on a coupé successivement les racines
rachidiennes, pincé les différents bouts pour constater leurs propriétés.
Magendie a écrit un demi-volume sur ce sujet. Quand ensuite on ne
rencontre plus ces résultats, même un grand nombre de fois, il ne suffit pas
de dire, pour juger la question, qu'on s'est trompé la première fois et qu'on
a raison la seconde.
Et d'ailleurs pourquoi se serait-on trompé ? Dira-t-on qu'on a eu les sens
infidèles à une époque et non à l'autre ?
Mais alors il faut renoncer à l'expérimentation ; car la première condition
pour un expérimentateur, c'est d'avoir confiance dans ses sens et de ne
jamais douter que de ses interprétations. Si maintenant, malgré tous les
efforts et toutes les recherches, on ne peut pas trouver la raison matérielle
de l'erreur, il faut suspendre son jugement et conserver en attendant les
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deux résultats, mais ne jamais croire qu'il suffise de nier des faits positifs
au nom de faits négatifs plus nombreux, aut vice versa. Des faits négatifs,
quelque nombreux qu'ils soient, ne détruisent jamais un seul fait positif
C'est pourquoi la négation pure et simple n'est point de la critique, et, en
science, ce procédé doit être repoussé d'une manière absolue, parce que
jamais la science ne se constitue par des négations.
En résumé, il  faut être convaincu que les faits négatifs ont leur
déterminisme comme les faits positifs. Nous avons posé en principe que
toutes les expériences sont bonnes dans le déterminisme de leurs
conditions respectives ; c'est dans la recherche des conditions de chacun de
ces déterminismes que gît précisément l'enseignement qui doit nous donner
les lois du phénomène, puisque par là nous connaissons les conditions de
son existence et de sa non-existence. C'est en vertu de ce principe que je
me suis dirigé, quand, après avoir assisté en 1839 aux expériences de
Magendie et en 1841 aux discussions de M. Longet, je voulus moi-même
me rendre compte des phénomènes et juger les dissidences. Je répétai les
expériences et je trouvai, comme Magendie et comme M. Longet, des cas
de sensibilité et des cas d'insensibilité des racines rachidiennes
antérieures ; mais, convaincu que ces deux cas tenaient à des circonstances
expérimentales différentes, je cherchai à déterminer ces circonstances, et, à
force d'observation et de persévérance, je finis par trouver les conditions
dans lesquelles il faut se placer pour obtenir l'un ou l'autre résultat.
Aujourd'hui que les conditions du phénomène sont connues, personne ne
discute plus. M. Longet lui-même et tous les physiologistes admettent le
fait de la sensibilité récurrente comme constant dans les conditions que j'ai
fait connaître.
D'après ce qui précède il faut donc établir comme principe de la critique
expérimentale le déterminisme absolu et nécessaire des phénomènes. Ce
principe, bien compris, doit nous rendre circonspects contre cette tendance
naturelle à la contradiction que nous avons tous. Il est certain que tout
expérimentateur, particulièrement un débutant, éprouve toujours un secret
plaisir quand il rencontre quelque chose qui est autrement que ce que
d'autres avaient vu avant lui. Il est porté par son premier mouvement à
contredire, surtout quand il s'agit de contredire un homme haut placé dans
la science. C'est un sentiment dont il faut se défendre parce qu'il n'est pas
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scientifique. La contradiction pure serait une accusation de mensonge, et il
faut l'éviter, car heureusement les faussaires scientifiques sont rares.
D'ailleurs ce dernier cas ne relevant plus de la science, je n'ai pas à donner
de précepte à ce sujet. Je veux seulement taire remarquer ici que la critique
ne consiste pas à prouver que d'autres se sont trompés, et quand même on
prouverait qu'un homme éminent s'est trompé, ce ne serait pas une grande
découverte ; et cela ne peut devenir un travail profitable pour la science
qu'autant que l'on montre comment cet homme s'est trompé. En effet, les
grands hommes nous instruisent souvent autant par leurs erreurs que par
leurs découvertes.
J'entends quelquefois dire : Signaler une erreur, cela équivaut à faire une
découverte. Oui, à la condition que l'on mette au jour une vérité nouvelle
en montrant la cause de l'erreur, et alors il n'est plus nécessaire de
combattre l'erreur, elle tombe d'elle-même. C'est ainsi que la critique
équivaut à une découverte ; c'est quand elle explique tout sans rien nier, et
qu'elle trouve le déterminisme exact de faits en apparence contradictoires.
Par ce déterminisme tout se réduit, tout devient lumineux, et alors, comme
dit Leibnitz, la science en s'étendant s'éclaire et se simplifie.
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II Le principe du déterminisme repousse de
la  sc ience les  fa i ts  indéterminés ou
irrationnels

Nous avons dit ailleurs (p. 90) que notre raison comprend scientifiquement
le déterminé et l ' indéterminé, mais qu'el1e ne saurait  admettre
l'indéterminable, car ce ne serait rien autre chose qu'admettre le
merveilleux, l'occulte ou le surnaturel, qui doivent être absolument bannis
de toute science expérimentale. De là il résulte que, quand un fait se
présente à nous, il n'acquiert de valeur scientifique que par la connaissance
de son déterminisme. Un fait brut n'est pas scientifique et un fait dont le
déterminisme n'est point rationnel doit de même être repoussé de la
science. En effet, si l'expérimentateur doit soumettre ses idées au critérium
des faits, je n'admets pas qu'il doive y soumettre sa raison ; car alors il
éteindrait le flambeau de son seul critérium intérieur et il tomberait
nécessairement dans le domaine de l'indéterminable, c'est-à-dire de
l'occulte et du merveilleux. Sans doute il existe dans la science un grand
nombre de faits bruts qui sont encore incompréhensibles ; je ne veux pas
conclure qu'il faut de parti pris repousser tous ces faits, mais je veux
seulement dire qu'ils doivent être gardés en réserve, en attendant, comme
faits bruts, et ne pas être introduits dans la science, c'est-à-dire dans le
raisonnement expérimental, avant qu'ils soient fixés dans leur condition
d'existence par un déterminisme rationnel. Autrement on serait arrêté à
chaque instant dans le raisonnement expérimental ou bien conduit
inévitablement à l'absurde. Les exemples suivants, que je pourrais
beaucoup multiplier, prouveront ce que j'avance.

Premier exemple. - J'ai fait, il y a quelques années, des expériences sur
l'influence de l'éther sur les sécrétions intestinales. Or, il m'arriva
d'observer à ce propos que l'injection de l'éther dans le canal intestinal d'un
chien à jeun, même depuis plusieurs jours, faisait naître des chylifères
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blancs magnifiques, absolument comme chez un animal en pleine digestion
d'aliments mixtes dans lesquels il y a de la graisse. Ce fait, répété un grand
nombre de fois, était indubitable. Mais quelle signification lui donner ?
Quel raisonnement établir sur sa cause ? Fallait-il dire : L'éther fait sécréter
du chyle, c'est un fait ? Mais cela devenait absurde, puisqu'il n'y avait pas
d'aliments dans l'intestin. Comme on le voit, la raison repoussait ce
déterminisme absurde et irrationnel dans l'état actuel de nos connaissances.
C'est pourquoi je cherchais où pouvait se trouver la raison de ce fait
incompréhensible, et je finis par voir qu'il y avait une cause d'erreur, et que
ces chylifères provenaient de ce que l'éther dissolvait l'huile qui graissait le
piston de la seringue avec laquelle je l'injectais dans l'estomac ; de sorte
qu'en injectant l'éther avec une pipette de verre au lieu d'une seringue, il
n'y avait plus de chylifères. C'est donc l'irrationalisme du fait qui m'a
conduit à voir a priori qu'il devait être faux et qu'il ne pouvait servir de
base à un raisonnement scientifique. Sans cela, je n'aurais pas trouvé cette
singulière cause d'erreur, qui résidait dans le piston d'une seringue. Mais
cette cause d'erreur reconnue, tout s'expliqua, et le fait devient rationnel, en
ce sens que les chylifères s'étaient produits là par l'absorption de la graisse,
comme toujours ; seulement l'éther activait cette absorption et rendait le
phénomène plus apparent.

Deuxième exemple. - Il avait été vu par des expérimentateurs habiles et
exacts que le venin du crapaud empoisonne très rapidement les grenouilles
et d'autres animaux, tandis qu'il n'a aucun effet sur le crapaud lui-même.
En effet, voici l'expérience bien simple qui semble le prouver : si l'on
prend sur le bout d'une lancette du venin des parotides d'un crapaud de nos
contrées et qu'on insinue ce venin sous la peau d'une grenouille ou d'un
oiseau, on voit bientôt périr ces animaux, tandis que, si l'on a introduit la
même quantité de venin sous la peau d'un crapaud à peu près du même
volume, ce dernier n'en meurt pas et n'en éprouve même aucun effet. C'est
là encore un fait brut qui ne pouvait devenir scientifique qu'à la condition
de savoir comment ce venin agit sur la grenouille et pourquoi ce venin
n'agit pas sur le crapaud. Il fallait nécessairement pour cela étudier le
mécanisme de la mort, car il aurait pu se rencontrer des circonstances
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particulières qui eussent expliqué la différence des résultats sur la
grenouille et sur le crapaud. C'est ainsi qu'il y a une disposition particulière
des naseaux et de l'épiglotte qui explique très bien par exemple pourquoi la
section des deux faciaux est mortelle chez le cheval et ne l'est pas chez les
autres animaux. Mais ce fait exceptionnel reste néanmoins rationnel ; il
confirme la règle, comme on dit, en ce qu'il ne change rien au fond de la
paralysie nerveuse qui est identique chez tous les animaux. Il n'en fut pas
ainsi pour le cas qui nous occupe ; l'étude du mécanisme de la mort par le
venin de crapaud amena à cette conclusion, que le venin de crapaud tue en
arrêtant le cœur des grenouilles, tandis qu'il n'agit pas sur le cœur du
crapaud. Or, pour être logique, il fallait nécessairement admettre que les
fibres musculaires du cœur du crapaud sont d'une autre nature que celles
du cœur de la grenouille, puisqu'un poison qui agit sur les unes n'agit pas
sur les autres.
Cela devenait impossible ; car admettre que des éléments organiques
identiques quant à leur structure et à leurs propriétés physiologiques,
cessent d'être identiques devant une action toxique identique, ce serait
prouver qu'il n'y a pas de déterminisme nécessaire dans les phénomènes, et
dès lors la science se trouverait niée par ce fait. C'est en vertu de ces idées
que j'ai repoussé le fait mentionné ci-dessus comme irrationnel et que j'ai
voulu répéter des expériences, bien que je ne doutasse pas de leur
exactitude, comme fait brut. J'ai vu alors que le venin du crapaud tue la
grenouille très facilement avec une dose qui est de beaucoup insuffisante
pour le crapaud, mais que celui-ci s'empoisonne néanmoins si l'on
augmente assez la dose. De sorte que la différence signalée se réduisait à
une question de quantité et n'avait plus la signification contradictoire qu'on
pouvait lui donner. C'est donc encore l'irrationalisme du fait qui a porté à
lui donner une autre signification.
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III Le principe du déterminisme exige que
l e s  f a i t s  s o i e n t  c o m p a r a t i v e m e n t
déterminés

Nous venons de voir que notre raison nous oblige à repousser des faits qui
ont une apparence indéterminée et nous porte à les critiquer afin de leur
trouver un sens rationnel avant de les introduire dans le raisonnement
expérimental. Mais comme la critique, ainsi que nous l'avons dit, repose à
la fois sur la raison et sur le doute philosophique, il en résulte qu'il ne suffit
pas qu'un fait expérimental se présente avec une apparence simple et
logique pour que nous l'admettions, mais nous devons encore douter et voir
par une contre-expérience si cette apparence rationnelle n'est pas
trompeuse. Ce précepte est de rigueur absolue, surtout dans les sciences
médicales qui, à raison de leur complexité, recèlent davantage de causes
d'erreurs. J'ai donné ailleurs (p. 91) le caractère expérimental de la
contre-épreuve, je n'y reviendrai pas ; je veux seulement faire remarquer
ici que, lors même qu'un fait paraît logique, c'est-à-dire rationnel, cela ne
saurait jamais suffire pour nous dispenser de faire la contre-épreuve ou la
contre-expérience, de sorte que je considérerai ce précepte comme une
sorte de consigne qu'il faut suivre aveuglément même dans les cas qui
paraissent les plus clairs et les plus rationnels. Je vais citer deux exemples
qui montreront la nécessité d'exécuter toujours et quand même cette
consigne de l'expérience comparative.
Premier exemple. - J'ai expliqué précédemment (p. 230) comment je fus
autrefois conduit à étudier le rôle du sucre dans la nutrition, et à rechercher
le mécanisme de la destruction de ce principe alimentaire dans l'organisme.
Il fallait, pour résoudre la question, rechercher le sucre dans le sang et le
poursuivre dans les vaisseaux intestinaux qui l'avaient absorbé, jusqu'à ce
qu'on pût constater le lieu de sa disparition.
Pour réaliser mon expérience, je donnai à un chien une soupe au lait
sucrée ; puis je sacrifiai l'animal en digestion, et je trouvai que le sang des
vaisseaux sus-hépatiques, qui représente le sang total des organes
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intestinaux et du foie, renfermait du sucre. Il était tout naturel et, comme
on dit ,  logique,  de penser  que ce sucre trouvé dans les  veines
sus-hépatiques était celui que j'avais donné à l'animal dans sa soupe. Je
suis certain même que plus d'un expérimentateur s'en serait tenu là et aurait
considéré comme superflu, sinon comme ridicule, de faire une expérience
comparative. Cependant, je fis l'expérience comparative, parce que j'étais
convaincu par principe de sa nécessité absolue : ce qui veut dire que je suis
convaincu qu'en physiologie il faut toujours douter, même dans les cas où
le doute semble le moins permis. Cependant je dois ajouter qu'ici
l'expérience comparative était encore commandée par cette autre
circonstance que j'employais, pour déceler le sucre, la réduction des sels de
cuivre dans la potasse. C'est en effet là un caractère empirique du sucre,
qui pouvait être donné par des substances encore inconnues de l'économie.
Mais, je le répète, même sans cela il eût fallu faire l 'expérience
comparative comme une consigne expérimentale ; car ce cas même prouve
qu'on ne saurait jamais prévoir quelle peut en être l'importance.
Je pris donc par comparaison avec le chien à la soupe sucrée un autre chien
auquel je donnai de la viande à manger, en ayant soin qu'il n'entrât
d'ailleurs aucune matière sucrée ou amidonnée dans son alimentation, puis
je sacrifiai cet animal pendant la digestion, et j'examinai comparativement
le sang de ses veines sus-hépatiques.
Mais mon étonnement fut grand quand je constatai que ce sang contenait
également du sucre chez l'animal qui n'en avait pas mangé.
On voit donc qu'ici l'expérience comparative m'a conduit à la découverte
de la présence constante du sucre dans le sang des veines sus-hépatiques
des animaux, quelle que soit leur alimentation. On conçoit qu'alors
j'abandonnai toutes mes hypothèses sur la destruction du sucre pour suivre
ce fait nouveau et inattendu. Je mis d'abord son existence hors de doute par
des expériences répétées, et je constatai que chez les animaux à jeun, le
sucre existait aussi dans le sang. Tel fut le début de mes recherches sur la
glycogénie animale. Elles eurent pour origine, ainsi qu'on le voit, une
expérience comparative faite dans un cas où l'on aurait pu s'en croire
dispensé. Mais s'il y a des avantages attachés à l'expérience comparative, il
y a nécessairement aussi des inconvénients à ne pas la pratiquer. C'est ce
que prouve l'exemple suivant.
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Deuxième exemple. - Magendie fit autrefois des recherches sur les usages
du liquide céphalo-rachidien, et il fut amené à conclure que la soustraction
du liquide céphalo-rachidien entraîne chez les animaux une sorte de
titubation et un désordre caractéristique dans les mouvements. En effet, si,
après avoir mis à découvert la membrane occipito-atloïdienne, on la perce
pour faire écouler le liquide céphalo-rachidien, on remarque que l'animal
est pris de désordres moteurs spéciaux. Rien ne semblait plus naturel et
plus simple que d'attribuer cette influence sur les mouvements à la
soustraction du liquide céphalo-rachidien, cependant c'était une erreur, et
Magendie m'a raconté comment un autre expérimentateur fut amené par
hasard à le trouver.
Cet expérimentateur fut interrompu dans son expérience au moment où,
ayant coupé les muscles de la nuque, il venait de mettre la membrane
occipito-atloïdienne à nu, mais sans l'avoir encore percée pour faire
évacuer le liquide céphalorachidien. Or, l'expérimentateur vit, en revenant
continuer son expérience, que cette simple opération préliminaire avait
produit la même titubation, quoique le liquide céphalo-rachidien n'eût pas
été soustrait. On avait donc attribué à la soustraction du liquide
céphalo-rachidien ce qui n'était que le fait de la section des muscles de la
nuque. Évidemment l'expérience comparative eût résolu la difficulté. Il
aurait fallu, dans ce cas, mettre, ainsi que nous l'avons dit, deux animaux
dans les mêmes conditions moins une, c'est-à-dire mettre la membrane
occipito-atloïdienne à nu chez deux animaux, et ne la piquer, pour faire
écouler le liquide, que chez l'un d'eux ; alors on aurait pu juger par
comparaison et préciser ainsi la part exacte de la soustraction du liquide
céphalo-rachidien dans les désordres de la myotilité. Je pourrais citer un
grand nombre d'erreurs arrivées à des expérimentateurs habiles pour avoir
négligé le précepte de l'expérience comparative. Seulement, comme il est
souvent difficile, ainsi que l'ont prouvé les exemples que j'ai cités, de
savoir d'avance si l'expérience comparative sera nécessaire ou non, je
répète qu'il faut, pour éviter tout embarras, admettre l'expérience
comparative comme une véritable consigne devant être exécutée même
quand elle est inutile, afin de ne pas en manquer quand elle est nécessaire.
L'expérience comparative aura lieu tantôt sur deux animaux, comme nous
l'avons dit dans le cas précédent, tantôt, pour être plus exacte, elle devra
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porter sur deux organes similaires d'un même animal.
C'est ainsi que, voulant autrefois juger de l'influence de certaines
substances sur la production de la matière glycogène dans le foie, je n'ai
jamais pu trouver deux animaux comparables sous ce rapport, même en les
mettant dans des conditions alimentaires exactement semblables,
c'est-à-dire à jeun pendant le même nombre de jours. Les animaux, suivant
leur âge, leur sexe, leur embonpoint, etc., supportent plus ou moins
l'abstinence et détruisent plus ou moins de matière glycogène, de sorte que
je n'étais jamais sûr que les différences trouvées fussent le résultat de la
différence d'alimentation. Pour enlever cette cause d'erreur, je fus obligé de
faire l 'expérience complète sur le même animal en lui enlevant
préalablement un morceau de foie, avant l'injection alimentaire et un autre
après. De même quand il s'agit aussi de voir l'influence de la contraction
sur la respiration musculaire chez la grenouille, il est nécessaire de
comparer les deux membres d'un même animal parce que, dans ce cas,
deux grenouilles ne sont pas toujours comparables entre elles.
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IV La critique expérimentale ne doit porter
que sur des faits et jamais sur des mots

J'ai dit, au commencement de ce chapitre, que l'on était souvent illusionné
par une valeur trompeuse que l'on donne aux mots. Je désire expliquer ma
pensée par des exemples :
Premier exemple. - En 1845, je faisais à la Société philomathique une
communication dans laquelle je discutais des expériences de Brodie et de
Magendie sur la ligature du canal cholédoque, et je montrais que les
résultats différents que ces expérimentateurs avaient obtenus tenaient à ce
que l'un, ayant opéré sur des chiens, avait lié le canal cholédoque seul,
tandis que l'autre, ayant opéré sur des chats, avait compris sans s'en douter,
dans sa ligature, à la fois le canal cholédoque et un conduit pancréatique.
Je donnais ainsi la raison de la différence des résultats obtenus, et je
concluais qu'en physiologie comme ailleurs, les expériences peuvent être
rigoureuses et fournir des résultats identiques toutes les fois que l'on opère
dans des conditions exactement semblables.
À ce propos, un membre de la Société, Gerdy, chirurgien de la Charité,
professeur à la Faculté de médecine et connu par divers ouvrages de
chirurgie et de physiologie, demanda la parole pour attaquer mes
conclusions. « L'explication anatomique que vous donnez, me dit-il, des
expériences de Brodie et de Magendie est juste, mais je n'admets pas la
conclusion générale que vous en tirez. En effet, vous dites qu'en
physiologie les résultats des expériences sont identiques quand on opère
dans des conditions identiques ; je nie qu'il en soit ainsi. Cette conclusion
serait exacte pour la nature brute, mais elle ne saurait être vraie pour la
nature vivante. Toutes les fois, ajouta-t-il, que la vie intervient dans les
phénomènes, on a beau - être dans des conditions identiques, les résultats
peuvent être différents. »
Comme preuve de son opinion, Gerdy cita des cas d'individus atteints de la
même maladie auxquels il avait administré les mêmes médicaments et chez
lesquels les résultats avaient été différents. Il rappela aussi des cas
d'opérations semblables faites pour les mêmes maladies, mais suivies de
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guérison dans un cas et de mort dans l'autre. Toutes ces différences
tenaient, suivant lui, à ce que la vie modifie par elle-même les résultats,
quoique les conditions de l'expérience aient été les mêmes ; ce qui ne
pouvait pas arriver, pensait-il, pour les phénomènes des corps bruts, dans
lesquels la vie n'intervient pas. Dans la Société philomathique, ces idées
trouvèrent immédiatement une opposition générale. Tout le monde fit
remarquer à Gerdy que ses opinions n'étaient rien moins que la négation de
la science biologique et qu'il se faisait complètement illusion sur l'identité
des conditions dans les cas dont il parlait, en ce sens que les maladies qu'il
regardait comme semblables et identiques ne l'étaient pas du tout, et qu'il
rapportait à l'influence de la vie ce qui devait être mis sur le compte de
notre ignorance dans des phénomènes aussi complexes que ceux de la
pathologie. Gerdy persista à soutenir que la vie avait pour effet de modifier
les phénomènes de manière à les faire différer, chez les divers individus,
lors même que les conditions dans lesquelles ils s'accomplissaient étaient
identiques. Gerdy croyait que la vitalité de l'un n'était pas la vitalité de
l'autre, et que par suite il devait exister entre les individus des différences
qu'il était impossible de déterminer. Il ne voulut pas abandonner son idée,
il se retrancha dans le mot de vitalité, et l'on ne put lui faire comprendre
que ce n'était là qu'un mot vide de sens qui ne répondait à rien, et que dire
qu'une chose était due à la vitalité, c'était dire qu'elle était inconnue.
En effet, on est très souvent la dupe de ce mirage des mots vie, mort, santé,

maladie, idiosyncrasie. On croit avoir donné une explication quand on a
dit qu'un phénomène est dû à l'influence vitale, à l'influence morbide ou à
l'idiosyncrasie individuelle. Cependant il faut bien savoir que, quand nous
disons phénomène vital, cela ne veut rien dire, si ce n'est que c'est un
phénomène propre aux êtres vivants dont nous ignorons encore la cause,
car je pense que tout phénomène appelé vital aujourd'hui devra tôt ou tard
être ramené à des propriétés définies de la matière organisée ou organique.
On peut sans doute employer l'expression de vitalité, con-une les chimistes
emploient le mot d'affinité, mais en sachant qu'au fond il n'y a que des
phénomènes et des conditions de phénomènes qu'il faut connaître ; quand
la condition du phénomène sera connue, alors les forces vitales ou
minérales occultes disparaîtront.
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Sur ce point, je suis très heureux d'être en parfaite harmonie d'idées avec
mon confrère et ami M. Henri Sainte-Claire Deville. C'est ce qu'on verra
dans les paroles suivantes prononcées par M. Sainte-Claire Deville en
exposant devant la Société chimique de Paris ses belles découvertes sur les
effets des hautes températures.
« Il ne faut pas se dissimuler que l'étude des causes premières dans les
phénomènes que nous observons et que nous mesurons présente en elle un
danger sérieux. Échappant à toute définition précise et indépendante des
faits particuliers, elles nous amènent bien plus souvent que nous ne le
pensons à commettre de véritables pétitions de principes, et à nous
contenter d'explications spécieuses qui ne peuvent résister à une critique
sévère. L'affinité principalement, définie comme la force qui préside aux
combinaisons chimiques, a été pendant longtemps et est encore une cause
occulte, une sorte d'archée à laquelle on rapporte tous les faits incompris et
qu'on considère dès lors comme expliqués, tandis qu'ils ne sont souvent
que classés et souvent même mal classés : de même on attribue à la force
catalytique une multitude de phénomènes fort obscurs et qui, selon moi, le
deviennent davantage lorsqu'on les rapporte en bloc à une cause
entièrement inconnue. Certainement on a cru les ranger dans une même
catégorie quand on leur a donné le même nom. Mais la légitimité de cette
classification n'a même pas été démontrée. Qu'y a-t-il, en effet, de plus
arbitraire que de placer les uns à côté des autres les phénomènes
catalytiques qui dépendent de l'action ou de la présence de la mousse de
platine et de l'acide sulfurique concentré, quand le platine ou l'acide ne
sont pas, pour ainsi dire, partie prenante dans l 'opération ? Ces
phénomènes seront peut-être expliqués plus tard d'une manière
essentiellement différente, suivant qu'ils auront été produits sous
l'influence d'une matière poreuse comme la mousse de platine, ou sous
l'influence d'un agent chimique très énergique comme l'acide sulfurique
concentré.
« Il faut donc laisser de côté dans nos études toutes ces forces inconnues
auxquelles on n'a recours que parce qu'on n'en a pas mesuré les effets. Au
contraire, toute notre attention doit être portée sur l'observation et la
détermination numérique de ces effets, lesquels sont seuls à notre portée.
On établit par ce travail leurs différences et leurs analogies et une lumière
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nouvelle résulte de ces comparaisons et de ces mesures.
« Ainsi la chaleur et l'affinité sont constamment en présence dans nos
théories chimiques. L'affinité nous échappe entièrement et nous lui
attribuons cependant la combinaison qui serait l'effet de cette cause
inconnue. Étudions simplement les circonstances physiques qui
accompagnent la combinaison, et nous verrons combien de phénomènes
mesurables, combien de rapprochements curieux s'offrent à nous à chaque
instant. La chaleur détruit, dit-on, l'affinité. Étudions avec persistance la
décomposition des corps sous l'influence de la chaleur estimée en quantité
ou travail, température ou force vive : nous verrons de suite combien cette
étude est fructueuse et indépendante de toute hypothèse, de toute force
inconnue, inconnue même au point de vue de l'espèce d'unités à laquelle il
faut rapporter sa mesure exacte ou approchée. C'est en ce sens surtout que
l'affinité, considérée comme force, est une cause occulte, à moins qu'elle
ne soit simplement l'expression d'une qualité de la matière. Dans ce cas
elle servirait simplement à désigner le fait que telles ou telles substances
peuvent ou ne peuvent pas se combiner dans telles ou telles circonstances
définies. »
Quand un phénomène qui a lieu en dehors du corps vivant ne se passe pas
dans l'organisme, ce n'est pas parce qu'il y a là une entité appelé la vie qui
empêche le phénomène d'avoir lieu, mais c'est parce que la condition du
phénomène ne se rencontre pas dans le corps comme au-dehors. C'est ainsi
qu'on a pu dire que la vie empêche la fibrine de se coaguler dans les
vaisseaux chez un animal vivant, tandis que, en dehors des vaisseaux la
fibrine se coagule, parce que la vie n'agit plus sur elle. Il n'en est rien ; il
faut certaines conditions physicochimiques pour faire coaguler la fibrine ;
elles sont plus difficiles à réaliser sur le vivant, mais elles peuvent
cependant s'y rencontrer, et, dès qu'elles se montrent, la fibrine se coagule
aussi bien dans l'organisme qu'au dehors. La vie qu'on invoquait n'est donc
qu'une condition physique qui existe ou qui n'existe pas. J'ai montré que le
sucre se produit en plus grande abondance dans le foie après la mort que
pendant la vie ; il est des physiologistes qui en ont conclu que la vie avait
une influence sur la formation du sucre dans le foie ; ils ont dit que la vie
empêchait cette formation et que la mort la favorisait. Ce sont là des
opinions vitales qu'on est surpris d'entendre à notre époque et qu'on est
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étonné de voir être soutenues par des hommes qui se piquent d'appliquer
l'exactitude des sciences physiques à la physiologie et à la médecine. Je
montrerai plus tard que ce ne sont encore là que des conditions physiques
qui sont présentes ou absentes, mais il n'y a rien autre chose de réel ; car
encore une fois, au fond de toutes ces explications il n'y a que les
conditions ou le déterminisme des phénomènes à trouver.
En résumé, il faut savoir que les mots que nous employons pour exprimer
les phénomènes, quand nous ignorons leurs causes, ne sont rien par
eux-mêmes, et que, dès que nous leur accordons une valeur dans la critique
ou dans les discussions, nous sortons de l'expérience et nous tombons dans
la scolastique. Dans les discussions ou dans les explications de
phénomènes, il faut toujours bien se garder de sortir de l'observation et de
substituer un mot à la place du fait. On est même très souvent attaquable
uniquement parce qu'on est sorti du fait et qu'on a conclu par un mot qui va
au-delà de ce qui a été observé. L'exemple suivant le prouvera clairement.
Deuxième exemple.  -  Lorsque je fis mes recherches sur le suc
pancréatique, je constatai que ce fluide renferme une matière spéciale, la
pancréatine, qui a les caractères mixtes de l'albumine et de la caséine.
Cette matière se rapproche de l'albumine en ce qu'elle est coagulable par la
chaleur, mais elle diffère en ce que, comme la caséine, elle est précipitable
par le sulfate de magnésie. Avant moi, Magendie avait fait des expériences
sur le suc pancréatique et il avait dit, d'après ses essais, que le suc
pancréatique est un liquide qui contient de l'albumine, tandis que moi, je
concluais d'après mes recherches, que le suc pancréatique ne renfermait
pas d'albumine, mais contenait de la pancréatine, qui est une matière
distincte de l'albumine. Je montrai mes expériences à Magendie en lui
faisant remarquer que nous étions en désaccord sur la conclusion, mais que
nous étions cependant d'accord sur le fait que le suc pancréatique était
coagulable par la chaleur ; mais seulement il y avait d'autres caractères
nouveaux que j'avais vus qui m'empêchaient de conclure à la présence de
l'albumine.
Magendie me répondit : « Cette dissidence entre nous vient de ce que rai
conclu plus que je n'ai vu ; si j'avais dit simplement : Le suc pancréatique
est un liquide coagulable par la chaleur, je serais resté dans le fait et
j'aurais été inattaquable. » Cet exemple que j'ai toujours retenu me paraît
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bien fait pour montrer combien peu il faut attacher de valeur aux mots en
dehors des faits qu'ils représentent. Ainsi le mot albumine ne signifie rien
par lui-même ; il  nous rappelle seulement des caractères et des
phénomènes. En étendant cet exemple à la médecine, nous verrions qu'il en
est de même et que les mots fièvre, inflammation, et les noms des maladies
en général, n'ont aucune signification par eux-mêmes.
Quand on crée un mot pour caractériser un phénomène, on s'entend en
général à ce moment sur l'idée qu'on veut lui faire exprimer et sur la
signification exacte qu'on lui donne, mais plus tard, par les progrès de la
science, le sens du mot change pour les uns, tandis que pour les autres le
mot reste dans le langage avec sa signification primitive. Il en résulte alors
une discordance qui, souvent, est telle, que des hommes, en employant le
même mot, expriment des idées très différentes. Notre langage n'est en
effet qu'approximatif, et il est si peu précis, même dans les sciences, que, si
l'on perd des phénomènes de vue pour s'attacher aux mots, on est bien vite
en dehors de la réalité. On ne peut alors que nuire à la science quand on
discute pour conserver un mot qui n ' est plus qu'une cause d'erreur, en ce
sens qu'il n'exprime plus la même idée pour tous. Concluons donc qu'il faut
toujours s'attacher aux phénomènes et ne voir dans le mot qu'une
expression vide de sens si les phénomènes qu'il doit représenter ne sont pas
déterminés ou s'ils viennent à manquer.
L'esprit a naturellement des tendances systématiques, et c'est pour cela que
l'on cherche à s'accorder plutôt sur les mots que sur les choses. C'est une
mauvaise direction dans la critique expérimentale qui embrouille les
questions et fait croire à des dissidences qui, le plus souvent, n'existent que
dans la manière dont on interprète les phénomènes au lieu de porter sur
l'existence des faits et sur leur importance réelle. Comme tous ceux qui ont
eu le bonheur d'introduire dans la science des faits inattendus ou des idées
nouvelles, j'ai été et je suis encore l'objet de beaucoup de critiques. Je n'ai
point répondu jusqu'ici à mes contradicteurs parce que, ayant toujours des
travaux à poursuivre, le temps et l'occasion m'ont manqué ; mais dans la
suite de cet ouvrage l'opportunité se présentera tout naturellement de faire
cet examen, et en appliquant les principes de critique expérimentale que
nous avons indiqués dans les paragraphes précédents, il nous sera facile de
juger toutes Ces critiques. Nous dirons seulement, en attendant, qu'il y a
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toujours deux choses essentiel les à dist inguer dans la cri t ique
expérimentale : le fait d'expérience et son interprétation. La science exige
avant tout qu'on s'accorde sur le fait parce que c'est lui qui constitue la base
sur laquelle on doit raisonner quant aux interprétations et aux idées, elles
peuvent varier, et c'est même un bien qu'elles soient discutées, parce que
ces discussions portent à faire d'autres recherches et à entreprendre de
nouvelles expériences. Il s'agira donc de ne jamais perdre de vue en
physiologie les principes de la vraie critique scientifique et de n'y jamais
mêler aucune personnalité ni aucun artifice. Parmi les artifices de la
critique, il en est beaucoup dont nous n'avons pas à nous occuper parce
qu'ils sont extra-scientifiques, mais il en est un cependant qu'il faut
signaler.
C'est celui qui consiste à ne relever dans un travail que ce qu'il y a
d'attaquable et de défectueux en négligeant ou en dissimulant ce qu'il y a
de bon et d'important. Ce procédé est celui d'une fausse critique. En
science, le mot de critique n'est point synonyme de dénigrement ; critiquer
signifie rechercher la vérité en séparant ce qui est vrai de ce qui est faux,
en distinguant ce qui est bon de ce qui est mauvais. Cette critique, en
même temps qu'elle est juste pour le savant, est la seule qui soit profitable
pour la science. C'est ce qu'il nous sera facile de démontrer par la suite
dans les exemples particuliers dont nous aurons à faire mention.
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Chapitre III : De l'investigation et de la
c r i t i q u e  a p p l i q u é e s  à  l a  m é d e c i n e
expérimentale

Les procédés d'investigation et de critique scientifiques ne sauraient
différer d'une science à l'autre, et à plus forte raison dans les diverses
parties d'une même science. Il sera donc facile de montrer que les règles
que nous avons indiquées dans le chapitre précédent pour les recherches
physiologiques sont absolument les mêmes que celles qu'il convient de
suivre pour la pathologie et pour la thérapeutique. Ce qui veut dire que les
méthodes d'investigation dans les phénomènes de la vie doivent être les
mêmes à l'état normal et à l'état pathologique. C'est là un principe qui nous
paraît fondamental dans les sciences biologiques.
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I  De  l ' invest igat ion  patho log ique  e t
thérapeutique

En pathologie et en thérapeutique, comme en physiologie, l'investigation
scientifique a pour point de départ tantôt un fait fortuit ou survenu par
hasard, tantôt une hypothèse, c'est-à-dire une idée.
J'ai entendu parfois émettre par des médecins l'opinion que la médecine
n'est pas une science, parce que toutes les connaissances que l'on possède
en médecine pratique sont empiriques et-nées du hasard, tandis que les
connaissances scientifiques se déduisent avec certitude d'une théorie ou
d'un principe. Il y a là une erreur que je désire faire remarquer.
Toutes les connaissances humaines ont forcément commencé par des
observations fortuites. L'homme ne pouvait en effet avoir la connaissance
des choses qu'après les avoir vues, et la première fois c'est nécessairement
par hasard qu'il a dû les voir. Ce n'est qu'après avoir acquis un certain
nombre de notions, par l'observation, que l'homme a raisonné sur ce qu'il
avait observé d'abord par hasard, puis il a été conduit à se faire des idées
sur les choses, à rapprocher les faits anciens et à en déduire de nouveaux
qui leur étaient analogues ; en un mot, il a été amené, après l'observation
empirique, à trouver d'autres faits, non plus par pur hasard, mais par
induction.
Au fond l'empirisme, c'est-à-dire l'observation ou l'expérience fortuite, a
donc été l'origine de toutes les sciences, il en a été forcément la première
période. Mais l'empirisme n'est un état permanent dans aucune science.
Dans les sciences complexes de l'humanité, l'empirisme gouvernera
nécessairement la pratique bien plus longtemps que dans les sciences plus
simples.
Aujourd'hui la pratique médicale est empirique dans le plus grand nombre
des cas ; mais cela ne veut pas dire que la médecine ne sortira jamais de
l'empirisme. Elle en sortira plus difficilement à cause de la complexité des
phénomènes, mais c'est une raison pour redoubler d'effort et pour entrer
dans la voie scientifique aussitôt qu'on le pourra. En un mot l'empirisme
n’est point la négation des sciences expérimentales, comme semblent le
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croire certains médecins, ce n'en est que le premier état. Il faut ajouter
même que l'empirisme ne disparaît jamais complètement d'aucune science.
Les sciences, en effet, ne s'illuminent pas dans toutes leurs parties à la
fois ; elles ne se développent que successivement. En physique et en
chimie, il est des parties où l'empirisme existe encore ; ce qui le prouve,
c'est que tous les jours on y fait des découvertes par hasard, c'est-à-dire
imprévues par les théories régnantes. Je conclurai donc que dans les
sciences on ne fait des découvertes que parce que toutes ont encore des
parties obscures. En médecine, les découvertes à faire sont plus
nombreuses, car l'empirisme et l'obscurité règnent presque partout. Cela
prouve que cette science si complexe est plus arriérée que d'autres, mais
voilà tout.
Les observations médicales nouvelles se font généralement par hasard ; si
un malade porteur d'une affection jusqu'alors inconnue entre dans un
hôpital ou vient consulter un médecin, c'est bien par hasard que le médecin
rencontre ce malade. Mais c'est exactement de la même manière qu'un
botaniste rencontre dans la campagne une plante qu'il ne connaissait pas, et
c'est aussi par hasard qu'un astronome aperçoit dans le ciel une planète
dont il ignorait l'existence.
Dans ces circonstances, l'initiative du médecin consiste à voir et à ne pas
laisser échapper le fait que le hasard lui a offert et son mérite se réduit à
l'observer avec exactitude. Je ne puis entrer ici dans l'examen des
caractères que doit avoir une bonne observation médicale. Il serait
également fastidieux de rapporter des exemples d'observations médicales
faites par hasard ; elles fourmillent dans les ouvrages de médecine et tout
le monde en connaît. Je me bornerai donc à dire d'une manière générale
que, pour faire une bonne observation médicale, il est non seulement
nécessaire d'avoir l'esprit d'observation, mais il faut de plus être
physiologiste. On interprétera mieux les significations diverses d'un
phénomène morbide, on lui donnera sa valeur réelle et on ne tombera point
dans l'inconvénient que Sydenham reprochait à certains médecins de
mettre des phénomènes importants d'une maladie sur le même plan que
d'autres phénomènes insignifiants et accidentels, comme un botaniste qui
décrirait les morsures de chenilles au nombre des caractères d'une plante. Il
faut apporter du reste dans l'observation d'un phénomène pathologique,
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c'est-à-dire d'une maladie, exactement les mêmes conditions d'esprit et la
même rigueur que dans l'observation d'un phénomène physiologique. Il ne
faut jamais aller au-delà du fait et être en quelque sorte le photographe de
la nature.
Mais une fois l'observation médicale bien posée, elle devient, comme en
physiologie, le point de départ d'idées ou d'hypothèses que le médecin
expérimentateur est conduit à vérifier par de nouvelles observations faites
sur les malades ou par des expérimentations instituées sur les animaux.
Nous avons dit qu'il  arrive souvent qu'en faisant une recherche
physiologique, il surgit un fait nouveau qu'on ne cherchait pas, cela se voit
également en pathologie. Il me suffira de citer, pour le prouver, l'exemple
récent de Zenker qui, en poursuivant la recherche de certaines altérations
du système musculaire dans la fièvre typhoïde, trouva des trichines qu'il ne
cherchait pas. En pathologie comme en physiologie, le mérite de
l'investigateur consiste à poursuivre dans une expérience ce qu'il y cherche,
mais à voir en même temps ce qu'il ne cherchait pas.
L'investigation pathologique peut aussi avoir pour point de départ une
théorie, une hypothèse ou une idée préconçue. Il serait facile de donner des
exemples qui prouveraient qu'en pathologie comme en physiologie, des
idées absurdes peuvent parfois conduire à des découvertes utiles, de même
qu'il ne serait pas difficile de trouver des arguments pour prouver que les
théories même les plus accréditées ne doivent être regardées que comme
des théories provisoires et non comme des vérités absolues auxquelles il
faille faire plier les faits.
L'investigation thérapeutique rentre exactement dans les mêmes règles que
l'investigation physiologique et pathologique. Tout le monde sait que le
hasard a été le premier promoteur de la science thérapeutique, et que c'est
par hasard qu'on a observé les effets de la plupart des médicaments.
Souvent  auss i  les  idées  ont  guidé  le  médecin  dans  ses  essa is
thérapeutiques, et il faut dire aussi que souvent c'étaient des théories ou des
idées les plus étranges ou les plus absurdes. Il me suffira de citer les
théories de Paracelse qui déduisaient l'action des médicaments d'après des
influences astrologiques, et de rappeler les idées de Porta qui donnait aux
plantes des usages médicamentaux déduits de la ressemblance de ces
plantes avec certains organes malades ; ainsi la carotte guérissait la
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jaunisse ; la pulmonaire, la phthisie, etc.
En résumé, nous ne saurions établir aucune distinction fondée entre les
méthodes d'investigation que l'on doit appliquer en physiologie, en
pathologie et en thérapeutique. C'est toujours la même méthode
d'observation et d'expérimentation immuable dans ses principes, offrant
seulement quelques particularités dans l'application suivant la complexité
relative des phénomènes. Nous ne saurions trouver, en effet, aucune
différence radicale entre la nature des phénomènes physiologiques,
pathologiques et thérapeutiques. Tous ces phénomènes dérivent de lois qui,
étant propres à la matière vivante, sont identiques dans leur essence et ne
varient que par les conditions diverses dans lesquelles les phénomènes se
manifestent. Nous verrons, plus tard, que les lois physiologiques se
retrouvent dans les phénomènes pathologiques d'où il suit que la véritable
base scientifique de la thérapeutique doit être donnée par la connaissance
de l'action physiologique des causes morbides, des médicaments ou des
poisons, ce qui est exactement la même chose.
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II De la critique expérimentale pathologique
et thérapeutique

C'est la critique des faits qui donne aux sciences leur véritable caractère.
Toute critique scientifique doit ramener les faits au rationalisme. Si, au
contraire, la critique est ramenée à un sentiment personnel, la science
disparaît parce qu'elle repose sur un critérium qui ne peut ni se prouver ni
se transmettre ainsi que cela doit avoir lieu pour les vérités scientifiques.
J'ai souvent entendu des médecins à qui l'on demandait la raison de leur
diagnostic répondre : je ne sais pas comment je reconnais tel cas, mais cela
se voit ; ou bien quand on leur demandait pourquoi ils administraient
certains remèdes, ils répondaient qu'ils ne sauraient le dire exactement, et
que d'ailleurs ils n'étaient pas tenus d'en rendre raison, puisque c'était leur
tact médical et leur intuition qui les dirigeaient. Il est facile de comprendre
que les médecins qui raisonnent ainsi nient la science. Mais, en outre, on
ne saurait s'élever avec trop de force contre de semblables idées qui sont
mauvaises non seulement parce qu'elles étouffent pour la jeunesse tout
germe scientifique, mais parce qu'elles favorisent surtout la paresse,
l'ignorance et le charlatanisme. Je comprends parfaitement qu'un médecin
dise qu'il ne se rend pas toujours compte d'une manière rationnelle de ce
qu'il fait et j'admets qu'il en conclue que la science médicale est encore
plongée dans les ténèbres de l'empirisme ; mais qu'il parte de là pour élever
son tact médical ou son intuition à la hauteur d'un critérium qu'il prétend
ensuite imposer sans autre preuve, c'est ce qui est complètement
antiscientifique.
La seule critique scientifique qui existe en pathologie et en thérapeutique
comme en physiologie est la critique expérimentale, et cette critique, qu'on
se l'applique à soi-même ou aux travaux des autres, doit toujours être
fondée sur le déterminisme absolu des faits. La critique expérimentale,
ainsi que nous l'avons vu, doit faire repousser la statistique comme base de
la science pathologique et thérapeutique expérimentales. Il faudra en
pathologie et en thérapeutique répudier les faits indéterminés, c'est-à-dire
ces observations mal faites ou parfois même imaginées que l'on apporte
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sans cesse comme des objections perpétuelles. Ce sont, comme en
physiologie, des faits bruts qui ne sauraient entrer dans le raisonnement
scientifique qu'à la condition d'être déterminés et exactement définis dans
leurs conditions d'existence.
Mais le caractère de la critique en pathologie et en thérapeutique, c'est
d'exiger avant tout l'observation ou l'expérience comparative. En effet,
comment un médecin pourra-t-il juger l'influence d'une cause morbifique
s'il n'élimine par une expérience comparative toutes les circonstances
accessoires qui peuvent devenir des causes d'erreurs et lui faire prendre de
simples coïncidences pour des relations de cause à effet. En thérapeutique
surtout la nécessité de l'expérience comparative a toujours frappé les
médecins doués de l'esprit scientifique. On ne peut juger de l'influence d'un
remède sur la marche et la terminaison d'une maladie, si préalablement on
ne connaît la marche et la terminaison naturelles de cette maladie. C'est
pourquoi Pinel disait dans sa clinique : Cette année nous observerons les
maladies sans les traiter, et l'année prochaine nous les traiterons.
On doit scientifiquement adopter l'idée de Pinel sans cependant admettre
cette expérience comparative à longue échéance qu'il proposait. En effet,
les maladies peuvent varier dans leur gravité d'une année à l'autre ; les
observations de Sydenham sur l'influence indéterminée ou inconnue de ce
qu'il appelle le génie épidémique sont là pour le prouver. L'expérience
comparative exige donc, pour être valable, d'être faite dans le même temps
et sur des malades aussi comparables que possible. Malgré cela, cette
comparaison est encore hérissée de difficultés immenses que le médecin
doit chercher à diminuer ; car l'expérience comparative est la condition
sine qua non de la médecine expérimentale et scientifique, autrement le
médecin marche à l'aventure et devient le jouet de mille illusions. Un
médecin qui essaye un traitement et qui guérit ses malades est porté à
croire que la guérison est due à son traitement. Souvent des médecins se
vantent d'avoir guéri tous leurs malades par un remède qu'ils ont employé.
Mais la première chose qu'il faudrait leur demander, ce serait s'ils ont
essayé de ne rien faire, c'est-à-dire de ne pas traiter d'autres malades ; car,
autrement, comment savoir si c'est le remède ou la nature qui a guéri ? Gall
a écrit un livre assez peu connu sur cette question de savoir quelle est la
part de la nature et de la médecine dans la guérison des maladies, et il
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conclut tout naturellement que cette part est fort difficile à faire. Tous les
jours on peut se faire les plus grandes illusions sur la valeur d'un traitement
si on n'a pas recours à l'expérience comparative. J'en rappellerai seulement
un exemple récent relatif au traitement de la pneumonie. L'expérience
comparative a montré en effet que le traitement de la pneumonie par la
saignée, que l'on croyait très efficace, n'est qu'une illusion thérapeutique.
De tout cela je conclurai donc que l 'observation et l 'expérience
comparatives sont la seule base solide de la médecine expérimentale, et
que la physiologie, la pathologie et la thérapeutique doivent être soumises
aux lois de cette critique commune.
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Chapitre IV : Des obstacles philosophiques
que rencontre la médecine expérimentale

D'après tout ce qui a été dit dans cette introduction, les obstacles
principaux que rencontre la médecine expérimentale résident dans la
complexité énorme des phénomènes qu'elle étudie. Je n'ai pas à revenir sur
ce point qui a été développé déjà sous toutes les formes. Mais, outre ces
difficultés toutes matérielles et en quelque sorte objectives, il y a pour la
médecine expérimentale des obstacles qui résident dans des vices de
méthodes, dans des mauvaises habitudes de l'esprit ou dans certaines idées
fausses dont nous allons dire quelques mots.
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I De la fausse application de la physiologie
à la médecine

Je n'ai certainement pas la prétention d'avoir le premier proposé
d'appliquer la physiologie à la médecine. Cela a été recommandé depuis
longtemps et des tentatives très nombreuses ont été faites dans cette
direction. Dans mes travaux et dans mon enseignement au Collège de
France je ne fais donc que poursuivre une idée qui déjà porte ses fruits par
les applications qu'on en fait à la médecine. Aujourd'hui plus que jamais,
les jeunes médecins marchent dans cette voie, qui est considérée avec juste
raison comme la voie du progrès. Toutefois j 'ai vu souvent cette
application de la physiologie à la médecine être très mal comprise, de sorte
que non seulement elle ne produit pas tous les bons résultats qu'on est en
droit d'en attendre, mais elle devient même nuisible et fournit alors des
arguments aux détracteurs de la médecine expérimentale. Il importe donc
beaucoup de nous expliquer à ce sujet ; car il s'agit ici d'une importante
question de méthode, et ce sera une nouvelle occasion de fixer d'une
manière plus précise le véritable point de vue de ce que nous appelons la
Médecine expérimentale.
La médecine expérimentale diffère dans son but de la  Médecine

d'observation de la même manière que les sciences d'observation, en
général, diffèrent des sciences expérimentales. Le but d'une science
d'observation est de découvrir les lois des phénomènes naturels afin de les
prévoir ; mais elle ne saurait les modifier ni les maîtriser à son gré. Le type
de ces sciences est l'astronomie ; nous pouvons prévoir les phénomènes
astronomiques, mais nous ne saurions rien y changer. Le but d'une science
expérimentale est de découvrir les lois des phénomènes naturels, non
seulement pour les prévoir, mais dans le but de les régler à son gré et de
s'en rendre maître ; telles sont la physique et la chimie.
Or, parmi les médecins il en est qui ont pu croire que la médecine devait
rester une science d'observation, c'est-à-dire une médecine capable de
prévoir le cours et l ' issue des maladies, mais ne devant pas agir
directement sur la maladie. Il en est d'autres, et je suis du nombre, qui ont
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pensé que la médecine pouvait être une science expérimentale, c'est-à-dire
une médecine capable de descendre dans l'intérieur de l'organisme, et de
trouver le moyen de modifier et de régler jusqu'à un certain point les
ressorts cachés de la machine vivante. Les médecins observateurs ont
considéré l'organisme vivant comme un petit monde contenu dans le grand,
comme une sorte de planète vivante et éphémère dont les mouvements
étaient régis par des lois que l'observation simple pouvait nous faire
découvrir de manière à prévoir la marche et l'évolution des phénomènes
vitaux à l'état sain ou malade, mais sans jamais devoir modifier en rien leur
cours naturel. Cette doctrine se trouve dans toute sa pureté dans
Hippocrate. La médecine d'observation simple, on le comprend, exclut
toute intervention médicale active, c'est pour cela qu'elle est aussi connue
sous le nom de médecine expectante, c'est-à-dire de médecine qui observe
et prévoit le cours des maladies, mais sans avoir pour but d'agir
directement sur leur marche. Sous ce rapport il est très rare de trouver un
médecin purement hippocratiste, et il serait facile de prouver que beaucoup
de médecins, qui préconisent bien haut l'hippocratisme, ne s'en réfèrent pas
du tout à ses préceptes quand ils se livrent aux écarts des médications
empiriques les plus actives et les plus désordonnées.
Ce n'est pas que je condamne ces essais thérapeutiques qui ne sont, la
plupart du temps, que des expérimentations pour voir, seulement je dis que
ce n'est plus là de la médecine hippocratique, mais de l'empirisme. Le
médecin empirique, qui agit plus ou moins aveuglément, expérimente en
définitive sur les phénomènes vitaux et, à ce titre, il se place dans la
période empirique de la médecine expérimentale.
La médecine expérimentale est donc la médecine qui a la prétention de
connaître les lois de l'organisme sain et malade de manière non seulement
à prévoir les phénomènes, mais aussi de façon à pouvoir les régler et les
modifier dans certaines limites. D'après ce que nous avons dit plus haut, on
s'apercevra facilement que la médecine tend fatalement à devenir
expérimentale, et que tout médecin qui donne des médicaments actifs à ses
malades coopère à l'édification de la médecine expérimentale. Mais, pour
que cette action du médecin expérimentateur sorte de l'empirisme et mérite
le nom de science, il faut qu'elle soit fondée sur la connaissance des lois
qui régissent les actions vitales dans le milieu intérieur de l'organisme, soit
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à l'état sain, soit à l'état pathologique. La base scientifique de la médecine
expérimentale est la physiologie ; nous l'avons dit bien souvent, il faut le
proclamer bien haut parce que, hors de là, il n'y a point de science
médicale possible. Les malades ne sont au fond que des phénomènes
physiologiques dans des conditions nouvelles qu'il s'agit de déterminer ;
les actions toxiques et médicamenteuses se ramènent, comme nous le
verrons, à de simples modifications physiologiques dans les propriétés des
éléments histologiques de nos tissus. En un mot, la physiologie doit être
constamment appliquée à la médecine pour comprendre et expliquer le
mécanisme des maladies et l'action des agents médicamenteux ou toxiques.
Or, c'est précisément cette application de la physiologie qu'il s'agit ici de
bien définir.
Nous avons vu plus haut en quoi la médecine expérimentale diffère de
l'hippocratisme et de l'empirisme ; mais nous n'avons pas dit pour cela que
la médecine expérimentale dût renier la médecine d'observation et l'emploi
empirique des médicaments ; loin de là, la médecine expérimentale se sert
de l'observation médicale et de l'empirisme comme point d'appui
nécessaire. En effet, la médecine expérimentale ne repousse jamais
systématiquement aucun fait ni aucune observation populaire, elle doit tout
examiner expérimentalement et elle cherche l'explication scientifique des
faits que la médecine d'observation et l'empirisme ont d'abord constatés.
Donc la médecine expérimentale est ce que je pourrais appeler la seconde
période de la médecine d'observation ; et il est tout naturel dès lors que la
seconde période s'ajoute à la première en reposant sur elle. Donc la
première condition pour faire de la médecine expérimentale, c'est d'être
d'abord médecin observateur ; c'est de partir de l'observation pure et simple
du malade faite aussi complètement que possible ; puis la science
expérimentale arrive ensuite pour analyser chacun des symptômes en
cherchant à les ramener à des explications et à des lois vitales qui
comprendront le rapport de l'état pathologique avec l'état normal ou
physiologique.
Mais dans l'état actuel de la science biologique, nul ne saurait avoir la
prétention d'expliquer complètement la pathologie par la physiologie ; il
faut y tendre parce que c'est la voie scientifique ; mais il faut se garder de
l'illusion de croire que le problème est résolu.
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Par conséquent, ce qu'il est prudent et raisonnable de faire pour le moment,
c'est d'expliquer dans une maladie tout ce que l'on peut en expliquer par la
physiologie en laissant ce qui est encore inexplicable pour les progrès
ultérieurs de la science biologique. Cette sorte d'analyse successive, qui ne
s'avance dans l'application des phénomènes pathologiques qu'à mesure que
les progrès de la science physiologique le permettent, isole peu à peu, et
par voie d'élimination, l'élément essentiel de la maladie, en saisit plus
exactement les caractères et  permet de diriger les efforts de la
thérapeutique avec plus de certitude. En outre, avec cette marche
analytique progressive, on conserve toujours à la maladie son caractère et
sa physionomie propres. Mais si au lieu de cela on profite de quelques
rapprochements possibles entre la pathologie et la physiologie pour vouloir
expliquer d'emblée toute la maladie, alors on perd le malade de vue, on
défigure la maladie et par une fausse application de la physiologie on
retarde la médecine expérimentale au lieu de lui faire faire des progrès.
Malheureusement je devrai faire ce reproche de fausse application de la
physiologie à la pathologie non seulement à des physiologistes purs, mais
je l'adresserai aussi à des pathologistes ou à des médecins de profession.
Dans diverses publications récentes de médecine, dont j'approuve et loue
d'ailleurs les tendances physiologiques, j'ai vu par exemple qu'on
commençait par faire, avant l'exposé des observations médicales, un
résumé de tout ce que la physiologie expérimentale avait appris sur les
phénomènes relatifs à la maladie dont on devait s'occuper. Ensuite on
apportait des observations de malades, parfois sans but scientifique précis,
d'autres fois pour montrer que la physiologie et la pathologie concordaient.
Mais, outre que la concordance n'est pas toujours facile à établir, parce que
la physiologie expérimentale offre souvent des points encore à l'étude, je
trouve une semblable manière de procéder essentiellement funeste pour la
science médicale, en ce qu'elle subordonne la pathologie, science plus
complexe, à la physiologie, science plus simple. En effet, c'est l'inverse de
ce qui a été dit précédemment qu'il faut faire ; il faut poser d'abord le
problème médical tel qu'il est donné par l'observation de la maladie, puis
analyser expérimentalement les phénomènes pathologiques en cherchant à
en donner l 'explication physiologique. Mais dans cette analyse
l'observation médicale ne doit jamais disparaître ni être perdue de vue ; elle
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reste comme la base constante ou le terrain commun de toutes les études et
de toutes les explications.
Dans mon ouvrage, je ne pourrai présenter les choses dans l'ensemble que
je viens de dire, parce que j'ai dû me borner à donner les résultats de mon
expérience dans la science physiologique, que j'ai le plus étudiée. J'ai la
pensée d'être utile à la médecine scientifique en publiant ce simple essai
sur les principes de la médecine expérimentale. En effet, la médecine est si
vaste, que jamais on ne peut espérer trouver un homme qui puisse en
cultiver avec fruit toutes les parties à la fois. Seulement il faut que chaque
médecin, dans la partie où il s'est cantonné, comprenne bien la connexion
scientifique de toutes les sciences médicales afin de donner à ses
recherches une direction utile pour l'ensemble et d'éviter ainsi l'anarchie
scientifique. Si je ne fais pas ici de la médecine clinique, je dois néanmoins
la sous-entendre et lui assigner la première place dans la médecine
expérimentale.
Donc, si je concevais un traité de médecine expérimentale, je procéderais
en faisant de l'observation des maladies la base invariable de toutes les
analyses expérimentales. Je procéderais ensuite symptôme par symptôme
dans mes explications jusqu'à épuisement des lumières qu'on peut obtenir
aujourd'hui de la physiologie expérimentale, et de tout cela il résulterait
une observation médicale réduite et simplifiée.
En disant plus haut qu'il ne faut expliquer dans les maladies, au moyen de
la physiologie expérimentale, que ce qu'on peut expliquer, je ne voudrais
pas qu'on comprît mal ma pensée et qu'on crût que j'avoue qu'il y a dans
l e s  m a l a d i e s  d e s  c h o s e s  q u ' o n  n e  p o u r r a  j a m a i s  e x p l i q u e r
physiologiquement. Ma pensée serait complètement opposée ; car je crois
qu'on expliquera tout en pathologie mais peu à peu, à mesure que la
physiologie expérimentale se développera. Il y a sans doute aujourd'hui des
maladies, comme les maladies éruptives, par exemple, sur lesquelles nous
ne  pouvons  r ien  encore  expl iquer  parce  que  les  phénomènes
physiologiques qui leur sont relatifs nous sont inconnus. L'objection qu'en
tirent certains médecins contre l'utilité de la physiologie, en médecine, ne
saurait donc être prise en considération. C'est là une manière d'argumenter
qui tient de la scolastique et qui prouve que ceux qui l'emploient n'ont pas
une idée exacte du développement d'une science telle que peut être la

Introduction à l'étude de la médecine...

I De la fausse application de la phys... 254



médecine expérimentale.
En résumé, la physiologie expérimentale, en devenant la base naturelle de
la médecine expérimentale, ne saurait supprimer l'observation du malade ni
en diminuer l'importance. De plus, les connaissances physiologiques sont
indispensables non seulement pour expliquer la maladie, mais elles sont
aussi nécessaires pour faire une bonne observation clinique.
J'ai vu par exemple des observateurs décrire comme accidentels ou
s'étonner de certains phénomènes calorifiques qui résultaient parfois de la
lésion des nerfs ; s'ils avaient été physiologistes, ils auraient su quelle
valeur il fallait donner à ces phénomènes morbides, qui ne sont en réalité
que des phénomènes physiologiques.
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II L'ignorance scientifique et certaines
i l lusions de l 'espr i t  médical  sont  un
obstacle au développement de la médecine
expérimentale

Nous venons de dire que les connaissances en physiologie sont les bases
scientifiques indispensables au médecin ; par conséquent il faut cultiver et
répandre les  sciences physiologiques s i  l 'on veut  favoriser  le
développement de la médecine expérimentale. Cela est d'autant plus
nécessaire que c'est le seul moyen de fonder la médecine scientifique, et
nous sommes malheureusement encore loin du temps où nous verrons
l'esprit scientifique régner généralement parmi les médecins. Or, cette
absence d'habitude scientifique de l'esprit est un obstacle considérable
parce qu'elle laisse croire aux forces occultes dans la médecine, repousse le
déterminisme dans les phénomènes de la vie et admet facilement que les
phénomènes des êtres vivants sont régis par des forces vitales mystérieuses
qu'on invoque à tout instant. Quand un phénomène obscur ou inexplicable
se présente en médecine, au lieu de dire : je ne sais, ainsi que tout savant
doit faire, les médecins ont l'habitude de dire : C'est la vie ; sans paraître se
douter que c'est expliquer l'obscur par le plus obscur encore. Il faut donc
s'habituer à comprendre que la science n'est que le déterminisme des
condit ions des  phénomènes,  e t  chercher  toujours  à  supprimer
complètement la vie de l'explication de tout phénomène physiologique ; la
vie n'est rien qu'un mot qui veut dire ignorance, et quand nous qualifions
un phénomène de vital, cela équivaut à dire que c'est un phénomène dont
nous ignorons la cause prochaine ou les conditions. La science doit
expliquer toujours le plus obscur et le plus complexe par le plus simple et
le plus clair. Or, la vie, qui est ce qu'il y a de plus obscur, ne peut jamais
servir d'explication à rien. J'insiste sur ce point parce que j'ai vu des
chimistes invoquer parfois eux-mêmes la vie pour expliquer certains
phénomènes physico-chimiques spéciaux aux êtres vivants.
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Ainsi le ferment de la levure de bière est une matière vivante organisée qui
a la propriété de dédoubler le sucre en alcool et acide carbonique et en
quelques autres produits, J'ai quelquefois entendu dire que cette propriété
de dédoubler le sucre était due à la vie propre du globule de levure. C'est là
une explication vitale qui ne veut rien dire et qui n'explique en rien la
faculté dédoublante de la levure de bière. Nous ignorons la nature de cette
propriété dédoublante, mais elle doit nécessairement appartenir à l'ordre
physico-chimique et être aussi nettement déterminée que la propriété de la
mousse de platine, par exemple, qui provoque des dédoublements plus ou
moins analogues, mais qu'on ne saurait attribuer dans ce cas à aucune force
vitale. En un mot, toutes les propriétés de la matière vivante sont, au fond,
ou des propriétés connues et déterminées, et alors nous les appelons
propriétés  physico-chimiques ,  ou des propriétés  inconnues et
indéterminées, et alors nous les nommons propriétés vitales. Sans doute il
y a pour les êtres vivants une force spéciale qui ne se rencontre pas
ailleurs, et qui préside à leur organisation, mais l'existence de cette force ne
saurait rien changer aux notions que nous nous faisons des propriétés de la
matière organisée, matière qui, une fois créée, est douée de propriétés
physico-chimiques fixes et déterminées. La force vitale est donc une force
organisatrice et nutritive, mais elle ne détermine en aucune façon la
manifestation des propriétés de la matière vivante. En un mot, le
physiologiste et le médecin doivent chercher à ramener les propriétés
vitales à des propriétés physico-chimiques et non les propriétés
physico-chimiques à des propriétés vitales.
Cette habitude des explications vitales rend crédule et favorise
l'introduction dans la science de faits erronés ou absurdes. Ainsi tout
récemment j'ai été consulté par un médecin praticien très honorable et très
considéré d'ailleurs, qui me demandait mon avis sur un cas très
merveilleux dont il était très sûr, disait-il, parce qu'il avait pris toutes les
précautions nécessaires pour bien l'observer ; il s'agissait d'une femme qui
vivait en bonne santé, sauf quelques accidents nerveux, et qui n'avait rien
mangé ni bu depuis plusieurs années. Il est évident que ce médecin,
persuadé que la force vitale était capable de tout, ne cherchait pas d'autre
explication et croyait que son cas pouvait être vrai. La plus petite idée
scientifique et les plus simples notions de physiologie auraient cependant
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pu le détromper en lui montrant que ce qu'il avançait équivalait à peu près
à dire qu'une bougie peut briller et rester allumée pendant plusieurs années
sans s'user.
La croyance que les phénomènes des êtres vivants sont dominés par une
force vitale indéterminée donne souvent aussi une base fausse à
l'expérimentation, et substitue un mot vague à la place d'une analyse
expérimentale précise. J'ai vu souvent des médecins soumettre à
l'investigation expérimentale certaines questions dans lesquelles ils
prenaient  pour point  de départ  la  vi tal i té  de certains organes,
l'idiosyncrasie de certains individus ou l'antagonisme de certains
médicaments. Or, la vitalité, l'idiosyncrasie et l'antagonisme ne sont que
des mots vagues qu'il s'agirait d'abord de caractériser et de ramener à une
signification définie. C'est donc un principe absolu en méthode
expérimentale  de prendre toujours  pour point  de départ  d 'une
expérimentation ou d'un raisonnement un fait précis ou une bonne
observation, et non un mot vague.
C'est pour ne pas se conformer à ce précepte analytique que, le plus
souvent, les discussions des médecins et des naturalistes n'aboutissent pas.
En un mot, il est de rigueur dans l'expérimentation sur les êtres vivants
comme dans les corps bruts, de bien s'assurer avant de commencer
l'analyse expérimentale d'un phénomène, que ce phénomène existe, et de
ne jamais se laisser illusionner par les mots qui nous font perdre de vue la
réalité des faits.
Le doute est, ainsi que nous l'avons développé ailleurs, la base de
l 'expérimentat ion ;  toutefois  i l  ne faut  pas confondre le doute
philosophique avec la négation systématique qui met en doute même les
principes de la science. Il ne faut douter que des théories, et encore il ne
faut en douter que jusqu'au déterminisme expérimental. Il y a des médecins
qui croient que l'esprit scientifique n'impose pas de limite au doute. A côté
de ces médecins qui nient la science médicale en admettant qu'on ne peut
rien savoir de positif, il en est d'autres qui la nient par un procédé contraire,
en admettant qu'on apprend la médecine sans savoir comment et qu'on la
possède par une sorte de science infuse qu'ils appellent le tact médical.
Sans doute je ne conteste pas qu'il puisse exister en médecine comme dans
les autres sciences pratiques, ce qu'on appelle le tact ou le coup d'œil. Tout
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le monde sait,  en effet,  que l 'habitude peut donner une sorte de
connaissance empirique des choses capable de guider le praticien, quoiqu'il
ne s'en rende pas toujours exactement compte au premier abord. Mais ce
que je blâme, c'est de rester volontairement dans cet état d'empirisme et de
ne pas chercher à en sortir. Par l'observation attentive et par l'étude on peut
toujours arriver à se rendre compte de ce que l'on fait et parvenir par suite
à transmettre aux autres ce que l'on sait.
Je ne nie pas d'ailleurs que la pratique médicale n'ait de grandes
exigences ; mais ici je parle science pure et je combats le tact médical
comme une donnée antiscientifique qui, par ses excès faciles, nuit
considérablement à la science.
Une autre opinion fausse assez accréditée et même professée par de grands
médecins praticiens, est celle qui consiste à dire que la médecine n'est pas
destinée à devenir une science, mais seulement un art, et que par
conséquent le médecin ne doit pas être un savant, mais un artiste. Je trouve
cette idée erronée et encore essentiellement nuisible au développement de
la médecine expérimentale. D'abord qu'est-ce qu'un artiste ? C'est un
homme qui réalise dans une œuvre d'art une idée ou un sentiment qui lui
est personnel. Il y a donc deux choses : l'artiste et son œuvre ; l'œuvre juge
nécessairement l'artiste. Mais que sera le médecin artiste ? Si c'est un
médecin qui traite une maladie d'après une idée ou un sentiment qui lui
sont personnels, où sera alors l'œuvre d'art, qui jugera cet artiste médecin P
Sera-ce la guérison de la maladie ? Outre que ce serait là une œuvre d'art
d'un genre singulier, cette œuvre lui sera toujours fortement disputée par la
nature. Quand un grand peintre ou un grand sculpteur font un beau tableau
ou une magnifique statue, personne n'imagine que la statue ait pu pousser
de la terre ou que le tableau ait pu se faire tout seul, tandis qu'on peut
parfaitement soutenir que la maladie a guéri toute seule et prouver souvent
qu'elle aurait mieux guéri sans l'intervention de l'artiste. Que deviendra
donc alors le critérium ou l'œuvre de l'art médical ? Le critérium
disparaîtra évidemment, car on ne saurait juger le mérite d'un médecin par
le nombre des malades qu'il dit avoir guéris ; il devra avant tout prouver
scientifiquement que c'est lui qui les a guéris et non la nature.
Je n'insisterai pas plus longtemps sur cette prétention artistique des
médec ins  qu i  n ' e s t  pas  sou tenab le .  Le  médec in  ne  peu t  ê t r e
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raisonnablement qu'un savant ou, en attendant, un empirique. L'empirisme,
qui au fond veut dire expérience (en grec dans le texte : expérience), n'est
que l'expérience inconsciente ou non raisonnée, acquise par l'observation
journalière des faits d'où naît la méthode expérimentale elle-même (voy. p.
41). Mais, ainsi que nous le verrons encore dans le paragraphe suivant,
l'empirisme, pris dans son vrai sens, n'est que le premier pas de la
médecine expérimentale. Le médecin empirique doit tendre à la science,
car si, dans la pratique, il se détermine souvent d'après le sentiment d'une
expérience inconsciente, il doit toujours au moins, se diriger d'après une
induction fondée sur une instruction médicale aussi solide que possible. En
un mot, il n'y a pas d'artiste médecin parce qu'il ne peut y avoir d'œuvres
d'art médical ; ceux qui se qualifient ainsi nuisent à l'avancement de la
science médicale parce qu'ils augmentent la personnalité du médecin en
diminuant l'importance de la science ; ils empêchent par là qu'on ne
cherche dans l'étude expérimentale des phénomènes un appui et un
critérium que l'on croit posséder en soi, par suite d'une inspiration ou par
un simple sentiment. Mais, ainsi que je viens de le dire, cette prétendue
inspiration thérapeutique du médecin n'a souvent d'autres preuves qu'un
fait de hasard qui peut favoriser l'ignorant et le charlatan, aussi bien que
l'homme instruit. Cela n'a donc aucun rapport avec l'inspiration de l'artiste
qui doit se réaliser finalement dans une œuvre que chacun peut juger et
dont l 'exécution exige toujours des études profondes et précises
accompagnées souvent d'un travail opiniâtre.
Je considère donc que l'inspiration des médecins qui ne s'appuient pas sur
la science expérimentale n'est que de la fantaisie, et c'est au nom de la
science et de l'humanité qu'il faut la blâmer et la proscrire.
En résumé, la médecine expérimentale, qui est synonyme de médecine
scientifique, ne pourra se constituer qu'en introduisant de plus en plus
l'esprit scientifique parmi les médecins. La seule chose à faire pour
atteindre ce but est, selon moi, de donner à la jeunesse une solide
instruction physiologique expérimentale. Ce n'est pas que je veuille dire
que la physiologie constitue. Toute la médecine, je me suis expliqué
ailleurs à ce sujet, mais je veux dire que la physiologie expérimentale est la
partie la plus scientifique de la médecine, et que les jeunes médecins
prendront, par cette étude, des habitudes scientifiques qu'ils porteront
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ensuite dans l'investigation pathologique et thérapeutique. Le désir que
j'exprime ici répondrait à peu près à la pensée de Laplace, à qui on
demandait pourquoi il avait proposé de mettre des médecins à l'Académie
des sciences puisque la médecine n'est pas une science : « C'est,
répondit-il, afin qu'ils se trouvent avec des savants. »
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III La médecine empirique et la médecine
expérimentale ne sont point incompatibles ;
elles doivent être au contraire inséparables
l'une de l'autre

Il y a bien longtemps que l'on dit et que l'on répète que les médecins
physiologistes les plus savants sont les plus mauvais médecins et qu'ils
sont les plus embarrassés quand il faut agir au lit du malade. Cela
voudrait-il dire que la science physiologique nuit à la pratique médicale ?
Et dans ce cas, je me serais placé à un point de vue complètement faux. Il
importe donc d'examiner avec soin cette opinion qui est le thème favori de
beaucoup de médecins praticiens et que je considère pour mon compte
comme entièrement erronée et comme étant toujours éminemment nuisible
au développement de la médecine expérimentale.
D'abord considérons que la pratique médicale est une chose extrêmement
complexe dans laquelle interviennent une foule de questions d'ordre social
et extra-scientifiques. Dans la médecine pratique vétérinaire elle-même, il
arrive souvent que la thérapeutique se trouve dominée par des questions
d'intérêt ou d'agriculture. Je me souviens d'avoir fait partie d'une
commission dans laquelle il s'agissait d'examiner ce qu'il y avait à faire
pour prévenir les ravages de certaines épizooties de bêtes à cornes. Chacun
se livrait à des considérations physiologiques et pathologiques dans le but
d'établir un traitement convenable pour obtenir la guérison des animaux
malades, lorsqu'un vétérinaire praticien prit parole pour dire que la
question n'était pas là, et il prouva clairement qu'un traitement qui guérirait
serait la ruine de l'agriculteur, et que ce qu'il y avait de mieux à faire,
c'était d'abattre les animaux malades en en tirant le meilleur parti possible.
Dans la médecine humaine, il n'intervient jamais de considérations de ce
genre, parce que la conservation de la vie de l'homme doit être le seul but
de la médecine.
Mais cependant le médecin se trouve souvent oblige de tenir compte, dans
son traitement, de ce qu'on appelle l'influence du moral sur le physique, et

III La médecine empirique et la médec... 262



par conséquent d'une foule de considérations de famille ou de position
sociale qui n'ont rien à faire avec la science. C'est ce qui fait qu'un médecin
praticien accompli doit non seulement être un homme très instruit dans sa
science, mais il doit encore être un homme honnête, doué de beaucoup
d'esprit, de tact et de bon sens. L'influence du médecin praticien trouve à
s'exercer dans tous les rangs de la société. Le médecin est, dans une foule
de cas, le dépositaire des intérêts de l’État, dans les grandes opérations
d'administration publique ; il est en même temps le confident des familles
et tient souvent entre ses mains leur honneur et leurs intérêts les plus chers.
Les praticiens habiles peuvent donc acquérir une grande et légitime
puissance parmi les hommes, parce que, en dehors de la science, ils ont
une action morale dans la société. Aussi, à l'exemple d'Hippocrate, tous
ceux qui ont eu à cœur la dignité de la médecine, ont toujours beaucoup
insisté sur les qualités morales du médecin.
je n'ai pas l'intention de parler ici de l'influence sociale et morale des
médecins ni de pénétrer dans ce qu'on pourrait appeler les mystères de la
médecine pratique, je traite simplement le côté scientifique et je le sépare
afin de mieux juger de son influence. Il est bien certain que je ne veux pas
examiner ici la question de savoir si un médecin instruit traitera mieux ou
plus mal son malade qu'un médecin ignorant. Si je posais la question ainsi,
elle serait absurde ; je suppose naturellement deux médecins également
instruits dans les moyens de traitement employés en thérapeutique, et je
veux seulement examiner si, comme on l'a dit, le médecin savant,
c'est-à-dire celui qui sera doué de l'esprit expérimental, traitera moins bien
son malade que le médecin empirique qui se contentera de la constatation
des faits en se fondant uniquement sur la tradition médicale, ou que le
médecin systématique, qui se conduira d'après les principes d'une doctrine
quelconque.
Il y a toujours eu dans la médecine deux tendances différentes qui résultent
de la nature même des choses. La première tendance de la médecine qui
dérive des bons sentiments de l'homme, est de porter secours à son
semblable quand il souffre, et de le soulager par des remèdes ou par un
moyen moral ou religieux. La médecine a donc dû, dès son origine, se
mêler à la religion, en même temps qu'elle s'est trouvée en possession
d'une foule d'agents plus ou moins énergiques ; ces remèdes trouvés par
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hasard ou par nécessité se sont transmis ensuite par tradition simple ou
avec des pratiques religieuses. Mais après ce premier élan de la médecine
qui partait du cœur pour ainsi dire, la réflexion a dû venir, et en voyant des
malades qui guérissaient seuls, sans médicaments, on fut porté à se
demander, non seulement si les remèdes qu'on donnait étaient utiles, mais
s'ils n'étaient pas nuisibles. Cette première réflexion ou ce premier
raisonnement médical, résultat de l'étude des malades, fit reconnaître dans
l'organisme vivant une force médicatrice spontanée, et l'observation apprit
qu'il fallait la respecter et chercher seulement à la diriger et à l'aider dans
ses tendances heureuses. Ce doute porté sur l'action curative des moyens
empiriques, et cet appel aux lois de l'organisme vivant pour opérer la
guérison des maladies, furent le premier pas de la médecine scientifique,
accompli par Hippocrate. Mais cette médecine, fondée sur l'observation,
comme science, et sur l'expectation, comme traitement, laissa encore
subsister d'autres doutes. Tout en reconnaissant qu'il pouvait être funeste
pour le malade de troubler par des médications empiriques les tendances
de la nature quand elles sont heureuses, on dut se demander si d'un autre
côté il ne pouvait pas être possible et utile pour le malade de les troubler et
de les modifier quand elles sont mauvaises.
Il ne s'agissait donc plus d'être simplement un médecin qui dirige et aide la
nature dans ses tendances heureuses : Quo vergit natura, eo ducendum,

mais d'être aussi un médecin qui combat et domine la nature dans ses

tendances mauvaises : medicus naturae superator. Les remèdes héroïques,
les panacées universelles, les spécifiques de Paracelse et autres ne sont que
l'expression empirique de cette réaction contre la médecine hippocratique,
c'est-à-dire contre l'expectation.
La médecine expérimentale, par sa nature même de science expérimentale,
n'a pas de système et ne repousse rien en fait de traitement ou de guérison
de maladies ; elle croit et admet tout, pourvu que cela soit fondé sur
l'observation et prouvé par l'expérience. Il importe de rappeler ici, quoique
nous l'ayons déjà bien souvent répété, que ce que nous appelons médecine
expérimentale n'est point une théorie médicale nouvelle. C'est la médecine
de tout le monde et de tous les temps, dans ce qu'elle a de solidement
acquis et de bien observé. La médecine scientifique expérimentale va aussi
loin que possible dans l'étude des phénomènes de la vie ; elle ne saurait se
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borner à l'observation des maladies, ni se contenter de l'expectation, ni
s'arrêter à l'administration empirique des remèdes ; mais il lui faut de plus
étudier expérimentalement le mécanisme des maladies et l'action des
remèdes pour s'en rendre compte scientifiquement. Il faut surtout
introduire  dans la  médecine l 'espri t  analyt ique de la  méthode
expérimentale des sciences modernes ; mais cela n'empêche pas que le
médecin expérimentateur ne doive être avant tout un bon observateur, il
doit être profondément instruit dans la clinique, connaître exactement les
maladies avec toutes leurs formes normales, anormales ou insidieuses, être
familiarisé avec tous les moyens d'investigations pathologiques et avoir,
comme l'on dit, un diagnostic sûr et un bon pronostic ; il devra en outre
être ce qu'on appelle un thérapeutiste consommé et savoir tout ce que les
essais empiriques ou systématiques ont appris sur l'action des remèdes
dans les diverses maladies.
En un mot, le médecin expérimentateur possédera toutes les connaissances
que nous venons d'énumérer comme doit le faire tout médecin instruit,
mais il différera du médecin systématique en ce qu'il ne se conduira d'après
aucun système ; il se distinguera des médecins hippocratistes et des
médecins empiriques en ce qu'au lieu d'avoir pour but l' observation des
maladies et la constatation de l'action des remèdes, il voudra aller plus loin
et pénétrer, à l 'aide de l ' expérimentation, dans l 'explication des
mécanismes vitaux. En effet, le médecin hippocratiste se trouve satisfait
quand, par l'observation exacte, il est arrivé à bien caractériser une maladie
dans son évolution, à connaître et à prévoir à des signes précis ses diverses
terminaisons favorables ou funestes, de manière à pouvoir intervenir s'il y
a lieu pour aider la nature, la diriger vers une terminaison heureuse ; il
croira que c'est là l'objet que doit se proposer la science médicale. Un
médecin empirique se trouve satisfait quand, à l'aide de l'empirisme, il est
parvenu à savoir qu'un remède donné guérit une maladie donnée, à
connaître exactement les doses suivant lesquelles il faut l'administrer et les
cas dans lesquels il faut l'employer ; il pourra croire aussi avoir atteint les
limites de la science médicale. Mais le médecin expérimentateur, tout en
étant le premier à admettre et à comprendre l'importance scientifique et
pratique des notions précédentes sans lesquelles la médecine ne saurait
exister, ne croira pas que la médecine, comme science, doive s'arrêter à
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l'observation et à la connaissance empirique des phénomènes, ni se
satisfaire de systèmes plus ou moins vagues.
De sorte que le médecin hippocratique, l'empirique et le médecin
expérimentateur ne se distingueront aucunement par la nature de leurs
connaissances ; ils se distingueront seulement par le point de vue de leur
esprit, qui les portera à pousser plus ou moins loin le problème médicaL La
puissance médicatrice de la nature invoquée par l'hippocratiste et la force
thérapeutique ou autre imaginée par l'empirique paraîtront de simples
hypothèses aux yeux du médecin expérimentateur. Pour lui, il faut pénétrer
à l'aide de l'expérimentation dans les phénomènes intimes de la machine
vivante et en déterminer le mécanisme à l 'état normal et à l 'état
pathologique. Il faut rechercher les causes prochaines des phénomènes
morbides aussi bien que les causes prochaines des phénomènes normaux
qui toutes doivent se trouver dans des conditions organiques déterminées et
en rapport avec des propriétés de liquides ou de tissus. Il ne suffirait pas de
connaître empiriquement les phénomènes de la nature minérale ainsi que
leurs effets, mais le physicien et le chimiste veulent remonter à leur
condition d'existence, c'est-à-dire à leurs causes prochaines afin de pouvoir
régler leur manifestation. De même il ne suffit pas au physiologiste de
connaître empiriquement les phénomènes normaux et anormaux de la
nature vivante, mais il veut, comme le physicien et le chimiste, remonter
aux causes prochaines de ces phénomènes, c'est-à-dire à leur condition
d'existence. En un mot, il ne suffira pas au médecin expérimentateur
comme au médecin empirique de savoir que le quinquina guérit la fièvre ;
mais ce qui lui importe surtout, c'est de savoir ce que c'est que la fièvre et
de se rendre compte du mécanisme par lequel le quinquina la guérit. Tout
cela importe au médecin expérimentateur, parce que, dès qu'il le saura, le
fait de guérison de la fièvre par le quinquina ne sera plus un fait empirique
et isolé, mais un fait scientifique.
Ce fait se rattachera alors à des conditions qui le relieront à d'autres
phénomènes et nous serons conduits ainsi à la connaissance des lois de
l'organisme et à la possibilité d'en régler les manifestations. Ce qui
préoccupe surtout le médecin expérimentateur, c'est donc de chercher à
constituer la science médicale sur les mêmes principes que toutes les autres
sciences expérimentales. Voyons actuellement comment un homme animé
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de cet esprit scientifique devra se comporter au lit du malade.
L'hippocratiste, qui croit à la nature médicatrice et peu à l'action curative
des remèdes, suit tranquillement le cours de la maladie ; il reste à peu près
dans l'expectation en se bornant à favoriser par quelques médications
simples les tendances heureuses de la nature. L'empirique qui a foi dans
l'action des remèdes comme moyens de changer la direction des maladies
et de les guérir, se contente de constater empiriquement les actions
médicamenteuses sans chercher à en comprendre scientifiquement le
mécanisme. Il n'est jamais dans l'embarras ; quand un remède a échoué, il
en essaye un autre ; il a toujours des recettes ou des formules à son service
pour tous les cas, parce qu'il puise, comme on dit, dans l'arsenal
thérapeutique qui est immense. La médecine empirique est certainement la
plus populaire de toutes. On croit dans le peuple que, par suite d'une sorte
de compensation, la nature a mis le remède à côté du mal, et que la
médecine consiste dans l'assemblage de recettes pour tous les maux qui
nous ont été transmises d'âge en âge et depuis l'origine de l'art de guérir. Le
médecin expérimentateur est à la fois hippocratiste et empirique en ce qu'il
croit à la puissance de la nature et à l'action des remèdes ; seulement il veut
comprendre ce qu'il fait ; il ne lui suffit pas d'observer ou d'agir
empiriquement, mais il veut expérimenter scientifiquement et comprendre
le mécanisme physiologique de la production de la maladie et le
mécanisme de l'action curative du médicament.
Il est vrai qu'avec cette tendance d'esprit, s'il était exclusif, le médecin
expérimentateur se trouverait autant embarrassé que le médecin empirique
l'était peu. En effet, dans l'état actuel de la science, on comprend si peu de
chose dans l'action des médicaments, que, pour être logique, le médecin
expérimentateur se trouverait réduit à ne rien faire et à rester le plus
souvent dans l'expectation que lui commanderaient ses doutes et ses
incertitudes. C'est dans ce sens qu'on a pu dire que le médecin savant était
toujours le plus embarrassé au lit du malade. Cela est très vrai, il est
réellement embarrassé, parce que d'une part sa conviction est que l'on peut
agir à l'aide de moyens médicamenteux puissants, mais d'un côté son
ignorance du mécanisme de ces actions le retient, car l'esprit scientifique
expérimental répugne absolument à produire des effets et à étudier des
phénomènes sans chercher à les comprendre.
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Il y aurait évidemment excès de ces deux dispositions radicales de l'esprit
chez l'empirique et chez l'expérimentateur ; dans la pratique il doit y avoir
fusion de ces deux points de vue, et leur contradiction apparente doit
disparaître. Ce que je dis ici n'est point une sorte de transaction ou
d'accommodement pour faciliter la pratique médicale. Je soutiens une
opinion purement scientifique parce qu'il me sera facile de prouver que
c'est l'union raisonnée de l'empirisme et de l'expérimentation qui constitue
la vraie méthode expérimentale. En effet, nous avons vu qu'avant de
prévoir les faits d'après les lois qui les régissent, il faut les avoir observés
empiriquement ou par hasard ; de même qu'avant d'expérimenter en vertu
d'une théorie scientifique, il faut avoir expérimenté empiriquement ou pour
voir.
Or, l'empirisme, sous ce rapport, n'est pas autre chose que le premier degré
de la méthode expérimentale ; car, ainsi que nous l'avons dit, l'empirisme
ne peut pas être un état définitif ; l'expérience vague et inconsciente qui en
résulte et qu'on peut appeler le tact médical, est transformée ensuite en
notion scientifique par la méthode expérimentale qui est consciente et
raisonnée. Le médecin expérimentateur sera donc d'abord empirique, mais,
au lieu d'en rester là, il cherchera à traverser l'empirisme pour en sortir et
arriver au second degré de la méthode expérimentale, c'est-à-dire à
l'expérience précise et consciente que donne la connaissance expérimentale
de la loi des phénomènes. En un mot, il faut subir l'empirisme, mais
vouloir l'ériger en système est une tendance antiscientifique. Quant aux
médecins systématiques ou doctrinaires, ce sont des empiriques qui, au lieu
de recourir à l'expérimentation, relient de pures hypothèses ou bien les faits
que l'empirisme leur a appris à l'aide d'un système idéal dont ils déduisent
ensuite leur ligne de conduite médicale.
Par conséquent, je pense qu'un médecin expérimentateur qui, au lit d'un
malade, ne voudrait employer que les médicaments dont il comprend
physiologiquement l'action, serait dans une exagération qui lui ferait
fausser le vrai sens de la méthode expérimentale. Avant de comprendre les
faits, l'expérimentateur doit d'abord les constater et les débarrasser de
toutes les causes d'erreurs dont ils pourraient être entachés. L'esprit de
l'expérimentateur doit donc, d'abord, s'appliquer à recueillir les
observations médicales ou thérapeutiques faites empiriquement. Mais il
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fait plus encore, il ne se borne pas à soumettre au critérium expérimental
tous les faits empiriques que la médecine lui offrira ; il ira au-devant.
Au lieu d'attendre que le hasard ou des accidents lui enseignent l'action des
médicaments, il expérimentera empiriquement sur les animaux, afin d'avoir
des indications qui le dirigent dans les essais qu'il fera ultérieurement sur
l'homme.
D'après ce qui précède, je considère donc que le véritable médecin
expérimentateur ne doit pas être plus embarrassé au lit d'un malade qu'un
médecin empirique. Il fera usage de tous les moyens thérapeutiques que
l'empirisme conseille ; seulement, au lieu de les employer, d'après une
autorité quelconque, et avec une confiance qui tient de la superstition, il les
administrera avec le doute philosophique qui convient au véritable
expérimentateur ; il en contrôlera les effets par des expériences sur les
animaux et par des observations comparatives sur l'homme, de manière à
déterminer rigoureusement la part d'influence de la nature et du
médicament dans la guérison de la maladie. Dans le cas où il serait prouvé
à l'expérimentateur que le remède ne guérit pas, et à plus forte raison s'il
lui était démontré qu'il est nuisible, il devrait s'abstenir et rester, comme
l'hippocratiste, dans l'expectation. Il y a des médecins praticiens qui,
convaincus jusqu'au fanatisme de l'excellence de leurs médications, ne
comprendraient pas la critique expérimentale thérapeutique dont je viens
de parler.  I ls  disent qu'on ne peut donner aux malades que des
médicaments dans lesquels on a foi, et ils pensent qu'administrer à son
semblable un remède dont on doute, c'est manquer à la moralité médicale.
Je n'admets pas ce raisonnement qui conduirait à chercher à se tromper
soi-même afin de tromper les autres-sans scrupule. Je pense, quant à moi,
qu'il vaut mieux chercher à s'éclairer afin de ne tromper personne.
Le médecin expérimentateur ne devra donc pas être, comme certaines
personnes semblent le croire, un simple physiologiste qui attendra les bras
croisés que la médecine expérimentale soit constituée scientifiquement
avant d'agir auprès de ses malades. Loin de là, il doit employer tous les
remèdes connus empiriquement, non seulement à l'égal de l'empirique,
mais aller même au-delà et essayer le plus possible de médicaments
nouveaux d'après les règles que nous avons indiquées plus haut. Le
médecin expérimentateur sera donc, comme l'empirique, capable de porter
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secours aux malades avec tous les moyens que possède la médecine
pratique ; mais de plus, à l'aide de 1'esprit scientifique qui le dirige, il
contribuera à fonder la médecine expérimentale, ce qui doit être le plus
ardent désir de tous les médecins qui pour la dignité de la médecine
voudraient la voir sortir de l'état où elle est. Il faut, comme nous l'avons
dit, subir l'empirisme comme un état transitoire et imparfait de la
médecine, mais non l'ériger en système. Il ne faudrait donc pas se borner,
comme on a pu le dire, à faire des guérisseurs empiriques dans les facultés
de médecine ; ce serait dégrader la médecine et la rabaisser au niveau d'une
industrie. Il faut inspirer avant tout aux jeunes gens l'esprit scientifique et
les initier aux notions et aux tendances des sciences modernes. D'ailleurs
faire autrement serait en désaccord avec le grand nombre de connaissances
que l'on exige d'un docteur, uniquement afin qu'il puisse cultiver les
sciences médicales, car on exige beaucoup moins de connaissances d'un
officier de santé qui doit simplement s'occuper de la pratique empirique.
Mais on pourra objecter que la médecine expérimentale dont je parle
beaucoup, est une conception théorique dont rien pour le moment ne
justifie la réalité pratique, parce qu'aucun fait ne démontre qu'on puisse
a t te indre  en  médecine  la  préc is ion  sc ien t i f ique  des  sc iences
expérimentales. Je désire autant que possible ne laisser aucun doute dans
l'esprit du lecteur ni aucune ambiguïté dans ma pensée ; c'est pourquoi je
vais revenir en quelques mots sur ce sujet, en montrant que la médecine
expérimentale n'est : que l'épanouissement naturel de l'investigation
médicale pratique dirigée par un esprit scientifique.
J'ai dit plus haut que la commisération et l'empirisme aveugle ont été les
premiers moteurs de la médecine ; ensuite la réflexion est venue amenant
le doute, puis la vérification scientifique. Cette évolution médicale peut se
vérifier encore chaque jour autour de nous ; car chaque homme s'instruit
dans les connaissances qu'il acquiert, comme l'humanité dans son
ensemble.
L'expectation avec l'aide qu'elle peut donner aux tendances de la nature ne
saurait constituer qu'une méthode incomplète de traitement. Il faut souvent
aussi agir contrairement aux tendances de la nature ; si par exemple une
artère est ouverte, il est clair qu'il ne faudra pas favoriser la nature qui fait
sortir le sang et amène la mort ; il faudra agir en sens contraire, arrêter
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l'hémorragie et la vie sera sauvée. De même, quand un malade aura un
accès de fièvre pernicieuse, il faut agir contrairement à la nature et arrêter
la fièvre si l'on veut guérir son malade. L'empirique peut donc sauver un
malade que l'expectation aurait laissé mourir, de même que l'expectation
aura pu permettre la guérison d'un malade que l'empirique aurait tué.
De sorte que l'empirisme est aussi une méthode insuffisante de traitement
en ce qu'elle est incertaine et souvent dangereuse. Or la médecine
expérimentale n'est que la réunion de l'expectation et de l'empirisme
éclairés par le raisonnement et par l'expérimentation. Mais la médecine
expérimentale ne peut arriver que la dernière et c'est alors seulement que la
médecine est devenue scientifique. Nous allons voir, en effet, que toutes
les connaissances médicales se recommandent et sont nécessairement
subordonnées les unes aux autres dans leur évolution.
Quand un médecin est  appelé auprès d 'un malade,  i l  doit  faire
successivement le diagnostic, le pronostic et le traitement de la maladie.
Le diagnostic n'a pu s'établir que par l'observation ; le médecin qui
reconnaît une maladie ne fait que la rattacher à l'une des formes de
maladies déjà observées, connues et décrites. La marche et le pronostic de
la maladie sont également donnés par l'observation ; le médecin doit savoir
l'évolution de la maladie, sa durée, sa gravité afin d'en prédire le cours et
l'issue. Ici la statistique intervient pour guider le médecin, parce qu'elle
apprend la proportion de cas mortels ; et si de plus l'observation a montré
que les cas heureux ou malheureux sont reconnaissables à certains signes,
alors le pronostic devient plus certain. Enfin arrive le traitement ; si le
médecin est hippocratiste, il se bornera à l'expectation ; si le médecin est
empirique, il donnera des remèdes, en se fondant encore sur l'observation
qui aura appris, par des expérimentations ou autrement, que tel remède a
réussi dans cette maladie un certain nombre de fois ; si le médecin est
systématique il pourra accompagner son traitement d'explications vitalistes
ou autres et cela ne changera rien au résultat.
C'est la statistique seule qui sera encore ici invoquée pour établir la valeur
du traitement.
Tel est, en effet, l'état de la médecine empirique qui est une médecine
conjecturale, parce qu'elle est fondée sur la statistique qui réunit et
compare des cas analogues ou plus ou moins semblables dans leurs
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caractères extérieurs, mais indéterminés dans leurs causes prochaines.
Cette médecine conjecturale doit nécessairement précéder la médecine
certaine, que j'appelle la médecine expérimentale parce qu'elle est fondée
sur le déterminisme expérimental de la cause de la maladie. En attendant, il
faut bien se résigner à faire de la médecine conjecturale ou empirique, mais
je le répète encore, quoique je l'aie déjà dit bien souvent, il faut savoir que
la médecine ne doit pas en rester là et qu'elle est destinée à devenir
expérimentale et scientifique. Sans doute nous sommes loin de cette
époque où l'ensemble de la médecine sera devenu scientifique, mais cela
ne nous empêche pas d'en concevoir la possibilité et de faire tous nos
efforts pour y tendre en cherchant dès aujourd'hui à introduire dans la
médecine la méthode qui doit nous y conduire.
La médecine deviendra nécessairement expérimentale d'abord dans les
maladies les plus facilement accessibles à l'expérimentation. Je choisirai
parmi celles-ci un exemple qui me servira à faire comprendre comment je
conçois que la médecine empirique puisse devenir scientifique. La gale est
une  maladie  dont  le  dé terminisme es t  au jourd 'hui  à  peu  près
scientifiquement établi ; mais il n'en a pas toujours été ainsi. Autrefois, on
ne connaissait la gale et son traitement que d'une manière empirique.
On pouvait alors faire des suppositions sur les rétrocessions ou les dépôts
de gale et établir des statistiques sur la valeur de telle ou telle pommade
pour obtenir la guérison de la maladie. Aujourd'hui que la cause de la gale
est connue et déterminée expérimentalement, tout est devenu scientifique,
et l'empirisme a disparu. On connaît l'acare et on explique par lui la
contagion de la gale, les altérations de la peau et la guérison qui n'est que
la mort de l'acare par des agents toxiques convenablement appliqués.
Aujourd'hui il n'y a plus d'hypothèse à faire sur les métastases de la gale,
plus de statistique à établir sur son traitement. On guérit toujours et sans
exception quand on se place dans les conditions expérimentales connues
pour atteindre ce but.
Voilà donc une maladie qui est arrivée à la période expérimentale et le
médecin en est maître tout aussi bien qu'un physicien ou un chimiste sont
ma î t r e s  d ' un  phénomène  de  l a  na tu re  miné ra l e .  Le  médec in
expérimentateur exercera successivement son influence sur les maladies
dès qu'il en connaîtra expérimentalement le déterminisme exact,
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c'est-à-dire la cause prochaine. Le médecin empirique, même le plus
instruit, n'a jamais la sûreté de l'expérimentateur. Un des cas les plus clairs
de la médication empirique est la guérison de la fièvre par la quinine.
Cependant cette guérison est loin d'avoir la certitude de la guérison de la
gale. Les maladies qui ont leur siège dans le milieu organique extérieur,
telles que les maladies épiphytiques et épizoaires seront plus faciles à
étudier et à analyser expérimentalement ; elles arriveront plus vite à
devenir des maladies dont le déterminisme sera obtenu et dont le
traitement sera scientifique.
Mais, plus tard, et à mesure que la physiologie fera des progrès, on pourra
pénétrer dans le milieu intérieur, c'est-à-dire dans le sang, y découvrir les
altérations parasitiques ou autres qui seront les causes de maladies et
déterminer les actions médicamenteuses physico-chimiques ou spécifiques
capables d'agir dans ce milieu intérieur pour modifier les mécanismes
pathologiques qui y ont leur siège et qui de là retentissent sur l'organisme
tout entier.
Dans ce qui précède se trouve résumée la manière dont je conçois la
médecine expérimentale. Elle n'est rien autre chose, ainsi que je l'ai répété
bien souvent, que la conséquence de l'évolution toute naturelle de la
médecine scientifique. En cela, la médecine ne diffère pas des autres
sciences qui toutes ont traversé l'empirisme avant d'arriver à leur période
expérimentale définitive. En chimie et en physique on a connu
empiriquement l 'extraction des métaux, la fabrication des verres
grossissants, etc., avant d'en avoir la théorie scientifique.
L'empirisme a donc aussi servi de guide à ces sciences pendant leurs temps
nébuleux ;  mais  ce  n 'es t  que depuis  l ' avènement  des  théor ies
expérimentales que les sciences physiques et chimiques ont pris leur essor
si brillant comme sciences appliquées, car il faut se garder de confondre
l'empirisme avec la science appliquée. La science appliquée suppose
toujours la science pure comme point d'appui. Sans doute la médecine
traversera l'empirisme beaucoup plus lentement et beaucoup plus
difficilement que les sciences physico-chimiques, parce que les
phénomènes organiques dont elle s'occupe sont beaucoup plus complexes
mais aussi parce que les exigences de la pratique médicale, que je n'ai pas
à examiner ici, contribuent à retenir la médecine dans le domaine des
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systèmes personnels et s'opposent ainsi à l'avènement de la médecine
expérimentale.
Je n'ai pas à revenir, ici, sur ce que j'ai si amplement développé ailleurs, à
savoir, que la spontanéité des êtres vivants ne s'oppose pas à l'application
de la méthode expérimentale, et que la connaissance du déterminisme
simple ou complexe des phénomènes vitaux est la seule base de la
médecine scientifique.
Le but d'un médecin expérimentateur est de découvrir et de saisir le
déterminisme initial d'une série de phénomènes morbides obscurs et
complexes ; il dominera ainsi tous les phénomènes secondaires ; c'est ainsi
que nous avons vu qu'en se rendant maître de l'acare qui est la cause de la
gale, on maîtrise naturellement tous les phénomènes qui en dérivent. En
connaissant le déterminisme initial de l'empoisonnement par le curare, on
explique parfaitement tous les déterminismes secondaires de cet
empoisonnement, et pour guérir, c'est toujours finalement au déterminisme
initial des phénomènes qu'il faut remonter.
La médecine est donc destinée à sortir peu à peu de l'empirisme, et elle en
sort ira de même que toutes les autres sciences par la  méthode
expérimentale. Cette conviction profonde soutient et dirige ma vie
scientifique. Je suis sourd à la voix des médecins qui demandent qu'on leur
explique expérimentalement la rougeole et la scarlatine et qui croient tirer
de là un argument contre l'emploi de la méthode expérimentale en
médecine. Ces objections décourageantes et négatives dérivent en général
d'esprits systématiques ou paresseux qui préfèrent se reposer sur leurs
systèmes ou s'endormir dans les ténèbres au lieu de travailler et de faire
effort pour en sortir. Les sciences physico-chimiques ne se sont élucidées
que successivement dans leurs diverses branches par la méthode
expérimentale, et aujourd'hui elles ont encore des parties obscures que l'on
étudie à l'aide de la même méthode.
Malgré tous les obstacles qu'elle rencontre, la médecine suivra la même
marche ; elle la suivra fatalement. En préconisant l'introduction de la
méthode expérimentale dans la médecine, je ne fais donc que chercher à
diriger les esprits vers un but que la science poursuit instinctivement et à
son insu, mais qu'elle atteindra plus rapidement et plus sûrement si elle
peut parvenir à l'entrevoir clairement. Le temps fera ensuite le reste. Sans
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doute nous ne verrons pas de nos jours cet épanouissement de la médecine
scientifique ; mais c'est là le sort de l'humanité ; ceux qui sèment et qui
cultivent péniblement le champ de la science ne sont pas ceux qui sont
destinés à recueillir la moisson.
En résumé, la médecine expérimentale telle que nous la concevons,
comprend le problème médical dans son ensemble et elle renferme la
médecine théorique et la médecine pratique. Mais en disant que chacun
doit être médecin expérimentateur, je n'ai pas voulu établir que chaque
médecin devait cultiver toute l'étendue de la médecine expérimentale. Il y
aura toujours nécessairement des médecins qui se livreront plus
spécialement aux expériences physiologiques, d'autres aux investigations
anatomiques normales ou pathologiques, d'autres à la pratique chirurgicale
ou médicale, etc. Ce fractionnement n'est pas mauvais pour l'avancement
de la science ; au contraire. Les spécialités pratiques sont une excellente
chose pour la science proprement dite, mais à la condition que ceux qui se
livrent à l'investigation d'une partie spéciale de la médecine, aient été
instruits de manière à posséder la médecine expérimentale dans son
ensemble et à savoir la place que doit occuper dans cet ensemble la science
spéciale qu'ils cultivent.
De cette manière, tout en se spécialisant, ils dirigeront leurs études de
façon à contribuer aux progrès de la médecine scientif ique ou
expérimentale. Les études pratiques et les études théoriques concourront
ainsi au même but ; c'est tout ce que l'on peut demander dans une science
qui, comme la médecine, est forcée d'être sans cesse agissante avant d'être
constituée scientifiquement.
La médecine expérimentale ou la médecine scientifique tend de tous côtés
à se constituer en prenant pour base la physiologie. La direction des
travaux qui se publient chaque jour, tant en France qu'à l'étranger, en
fournit la preuve évidente. C'est pourquoi je développe dans mes travaux et
dans mon enseignement au Collège de France toutes les idées qui peuvent
aider ou favoriser cette tendance médicale. Je considère que c'est mon
devoir, à la fois comme savant et comme professeur de médecine au
Collège de France. En effet, le Collège de France n'est point une faculté de
médecine dans laquelle on doive traiter classiquement et successivement
toutes les parties de la médecine. Le Collège de France, par la nature de
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son institution, doit toujours être à l'avant-garde des sciences et en
représenter le mouvement et les tendances. Par conséquent le cours de
médecine dont je suis chargé doit représenter la partie des sciences
médicales qui est actuellement en voie d'un plus grand développement et
qui entraîne les autres dans son évolution. Je me suis expliqué déjà depuis
longtemps sur le caractère que doit avoir le cours de médecine du Collège
de France, je n'y reviendrai pas. Je dirai seulement que, tout en admettant
que cette direction expérimentale que prend la médecine sera lente à
s'introniser, à cause des difficultés inhérentes à la complexité de la
médecine, il faut reconnaître que cette direction est aujourd'hui définitive.
En effet, ce n'est point là le fait de l'influence éphémère d'un système
personnel quelconque ; c'est le résultat de l'évolution scientifique de la
médecine elle-même. Ce sont mes convictions à cet égard que je cherche à
faire pénétrer dans l'esprit des jeunes médecins qui suivent mes cours au
Collège de France. Je tâche de leur montrer qu'ils sont tous appelés à
concourir pour leur part à l'accroissement et au développement de la
médecine scientifique ou expérimentale. Je les invite à cause de cela à se
familiariser avec les procédés modernes d'investigation mis en usage dans
les sciences anatomiques, physiologiques, pathologiques et thérapeutiques,
parce que ces diverses branches de la médecine doivent toujours rester
indissolublement unies, dans la théorie et dans la pratique. Je dis à ceux
que leur voie portera vers la théorie ou vers la science pure, de ne jamais
perdre de vue le problème de la médecine, qui est de conserver la santé et
de guérir les maladies. Je dis à ceux que leur carrière dirigera au contraire
vers la pratique, de ne jamais oublier que si la théorie est destinée à éclairer
la pratique, la pratique à son tour doit tourner au profit de la science. Le
médecin bien imbu de ces idées ne cessera jamais de s'intéresser aux
progrès de la science, en même temps qu'il remplira ses devoirs de
praticien. Il notera avec exactitude et discernement les cas intéressants qui
se présenteront à lui en comprenant tout le profit que la science peut en
tirer. La médecine scientifique expérimentale deviendra ainsi l'œuvre de
tous, et chacun, ne fût-il qu'un simple médecin de campagne, y apportera
son concours utile.
Maintenant, pour nous reporter au titre de ce long paragraphe, je conclurai
que la médecine empirique et la médecine expérimentale, loin d'être
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incompatibles, doivent au contraire être réunies intimement, car toutes
deux sont indispensables pour l'édification de la médecine expérimentale.
Je pense que cette conclusion a été bien établie par tout ce qui précède.

Introduction à l'étude de la médecine...

III La médecine empirique et la médec... 277



IV La médecine expérimentale ne répond à
aucune doctrine médicale ni  à aucun
système philosophique

Nous avons dit que la médecine expérimentale n'est pas un système
nouveau de médecine, mais, au contraire, la négation de tous les systèmes.
En effet, l'avènement de la médecine expérimentale aura pour résultat de
faire disparaître de la science toutes les vues individuelles pour les
remplacer par des théories impersonnelles et générales qui ne seront,
comme dans les autres sciences, qu'une coordination régulière et raisonnée
des faits fournis par l'expérience.
Aujourd'hui la médecine scientifique n'est point encore constituée ; mais
grâce à la méthode expérimentale qui y pénètre de plus en plus, elle tend à
devenir une science précise. La médecine est en voie de transition ; le
temps des doctrines et des systèmes personnels est passé et peu à peu ils
seront remplacés par des théories représentant l'état actuel de la science et
donnant à ce point de vue le résultat des efforts de tous. Toutefois il ne faut
pas croire pour cela que les théories soient jamais des vérités absolues ;
elles sont toujours perfectibles et par conséquent toujours mobiles. C'est
pourquoi j'ai eu soin de dire qu'il ne faut pas confondre, comme on le fait
souvent, les théories progressives et perfectibles avec les méthodes ou avec
les principes de la science qui sont fixes et inébranlables. Or il faut se le
rappeler, le principe scientifique immuable, aussi bien dans la médecine
que dans les autres sciences expérimentales, c'est le déterminisme absolu
des phénomènes. Nous avons donné le nom de déterminisme à la cause

prochaine ou déterminante des phénomènes. Nous n'agissons jamais sur
l 'essence des phénomènes de la nature, mais seulement sur leur
déterminisme, et par cela seul que nous agissons sur lui, le déterminisme
diffère du fatalisme sur lequel on ne saurait agir.
Le fatalisme suppose la manifestation nécessaire d'un phénomène
indépendamment de ses conditions, tandis que le déterminisme est la
condition nécessaire d'un phénomène dont la manifestation n'est pas
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forcée. Une fois que la recherche du déterminisme des phénomènes est
posée comme le principe fondamental de la méthode expérimentale, il n'y a
plus ni matérialisme, ni spiritualisme, ni matière brute, ni matière vivante,
il n'y a que des phénomènes dont il faut déterminer les conditions,
c'est-à-dire les circonstances qui jouent par rapport à ces phénomènes le
rôle de cause prochaine. Au-delà il n'y a plus rien de déterminé
scientifiquement ; il n'y a que des mots, qui sont nécessaires sans doute,
mais qui peuvent nous faire illusion et nous tromper si nous ne sommes
pas constamment en garde contre les pièges que notre esprit se tend
perpétuellement à lui-même.
La médecine expérimentale, comme d'ailleurs toutes les sciences
expérimentales, ne devant pas aller au-delà des phénomènes, n'a besoin de
se rattacher à aucun mot systématique ; elle ne sera ni vitaliste, ni animiste,
ni organiciste, ni solidiste, ni humorale, elle sera simplement la science qui
cherche à remonter aux causes prochaines des phénomènes de la vie à l'état
sain et à l'état morbide. Elle n'a que faire en effet de s'embarrasser de
systèmes qui, ni les uns ni les autres, ne sauraient jamais exprimer la
vérité.
À ce propos il ne sera pas inutile de rappeler en quelques mots les
caractères essentiels de la méthode expérimentale et de montrer comment
l'idée qui lui est soumise se distingue des idées systématiques et
doctrinales. Dans la méthode expérimentale on ne fait jamais des
expériences que pour voir ou pour prouver, c'est-à-dire pour contrôler et

vérifier.
La méthode expérimentale, en tant que méthode scientifique, repose tout
entière sur la vérification expérimentale d'une hypothèse scientifique. Cette
vérification peut être obtenue tantôt à l'aide d'une nouvelle observation
(science d'observation), tantôt à l 'aide d'une expérience (science
expérimentale). En méthode expérimentale, l'hypothèse est une idée
scientifique qu'il s'agit de livrer à l'expérience. L'invention scientifique
réside dans la création d'une hypothèse heureuse et féconde ; elle est
donnée par le sentiment ou par le génie même du savant qui l'a créée.
Quand l'hypothèse est soumise à la méthode expérimentale, elle devient
une théorie ; tandis que, si elle est soumise à la logique seule, elle devient
un système. Le système est donc une hypothèse à laquelle on a ramené
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logiquement les faits à l'aide du raisonnement, mais sans une vérification
critique expérimentale. La théorie est l'hypothèse vérifiée, après qu'elle a
été soumise au contrôle du raisonnement et de la critique expérimentale.
La meilleure théorie est celle qui a été vérifiée par le plus grand nombre de
faits. Mais une théorie, pour rester bonne, doit toujours se modifier avec
les progrès de la science et demeurer constamment soumise à la
vérification et à la critique des faits nouveaux qui apparaissent. Si on
considérait une théorie comme parfaite et si l'on cessait de la vérifier par
l'expérience scientifique journalière, elle deviendrait une doctrine. Une
doctrine est donc une théorie que l'on regarde comme immuable et que l'on
prend pour point de départ de déductions ultérieures, que l'on se croit
dispensé de soumettre désormais à la vérification expérimentale.
En un mot, les systèmes et les doctrines en médecine sont des idées
hypothétiques ou théoriques transformées en principes immuables. Cette
manière de procéder appartient essentiellement à la scolastique et elle
diffère radicalement de la méthode expérimentale. Il y a en effet
contradiction entre ces deux procédés de l'esprit. Le système et la doctrine
procèdent par affirmation et par déduction purement logique ; la méthode
expérimentale procède toujours par le doute et par la vérification
expérimentale. Les systèmes et les doctrines sont individuels ; ils veulent
être immuables et conserver leur personnalité. La méthode expérimentale
au contraire est impersonnelle ; elle détruit l'individualité en ce qu'elle
réunit et sacrifie les idées particulières de chacun et les fait tourner au
profit de la vérité générale établie à l'aide du critérium expérimental. Elle a
une marche lente et laborieuse, et, sous ce rapport, elle plaira toujours
moins à l'esprit. Les systèmes au contraire sont séduisants parce qu'ils
donnent la science absolue réglée par la logique seule ; ce qui dispense
d'étudier et rend la médecine facile. La médecine expérimentale est donc
par nature une médecine antisystématique et antidoctrinale, ou plutôt elle
est libre et indépendante par essence, et ne veut se rattacher à aucune
espèce de système médical.
Ce que je viens de dire relativement aux systèmes médicaux, je puis
l'appliquer aux systèmes philosophiques. La médecine expérimentale
(comme d'ailleurs toutes les sciences expérimentales) ne sent le besoin de
se rattacher à aucun système philosophique. Le rôle du physiologiste
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comme celui de tout savant est de chercher la vérité pour elle-même, sans
vouloir la faire servir de contrôle à tel ou tel système de philosophie.
Quand le savant poursuit l'investigation scientifique en prenant pour base
un système philosophique quelconque, il s'égare dans des régions trop loin
de la réalité ou bien le système donne à son esprit une sorte d'assurance
trompeuse et une inflexibilité qui s'accorde mal avec la liberté et la
souplesse que doit toujours garder l'expérimentateur dans ses recherches. Il
faut donc éviter avec soin toute espèce de système, et la raison que j'en
trouve, c'est que les systèmes ne sont point dans la nature, mais seulement
dans l'esprit : des hommes. Le positivisme qui, au nom de la science,
repousse les systèmes philosophiques, a comme eux le tort d'être un
système. Or, pour trouver la vérité, il suffit que le savant se mette en face
de la nature et qu'il l'interroge en suivant la méthode expérimentale et à
l'aide de moyens d'investigation de plus en plus parfaits. Je pense que, dans
ce cas, le meilleur système philosophique consiste à ne pas en avoir.
Comme expérimentateur, j'évite donc les systèmes philosophiques, mais je
ne saurais pour cela repousser cet esprit philosophique qui, sans être nulle
part, est partout, et qui, sans appartenir à aucun système, doit régner non
seulement sur toutes les sciences, mais sur toutes les connaissances
humaines. C'est ce qui fait que, tout en fuyant les systèmes philosophiques,
j'aime beaucoup les philosophes et je me plais infiniment dans leur
commerce. En effet, au point de vue scientifique, la philosophie représente
l'aspiration éternelle de la raison humaine vers la connaissance de
l'inconnu. Dès lors les philosophes se tiennent toujours dans les questions
en controverse et dans les régions élevées, limites supérieures des sciences.
Par là ils communiquent à la pensée scientifique un mouvement qui la
vivifie et l'ennoblit ; ils fortifient l'esprit en le développant par une
gymnastique intellectuelle générale en même temps qu'ils le reportent sans
cesse vers la solution inépuisable des grands problèmes ; ils entretiennent
ainsi une sorte de soif de l'inconnu et le feu sacré de la recherche qui ne
doivent jamais s'éteindre chez un savant.
En effet, le désir ardent de la connaissance est l'unique mobile qui attire et
soutient l'investigateur dans ses efforts ; et c'est précisément cette
connaissance qu'il saisit réellement et qui fuit cependant toujours devant
lui, qui devient à la fois son seul tourment et son seul bonheur. Celui qui
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ne connaît pas les tourments de l'inconnu doit ignorer les joies de la
découverte qui sont certainement les plus vives que l'esprit de l'homme
puisse jamais ressentir. Mais par un caprice de notre nature, cette joie de la
découverte tant cherchée et tant espérée s'évanouit dès qu'elle est trouvée.
Ce n'est qu'un éclair dont la lueur nous a découvert d'autres horizons vers
lesquels notre curiosité inassouvie se porte encore avec plus d'ardeur. C'est
ce qui fait que dans la science même le connu perd son attrait, tandis que
l'inconnu est toujours plein de charmes. C'est pour cela que les esprits qui
s'élèvent et deviennent vraiment grands, sont ceux qui ne sont jamais
satisfaits d'eux-mêmes dans leurs œuvres accomplies, mais qui tendent
toujours à mieux dans des œuvres nouvelles. Le sentiment dont je parle en
ce moment est bien connu des savants et des philosophes. C'est ce
sentiment qui a fait dire à Priestley qu'une découverte que nous faisons
nous en montre beaucoup d'autres à faire ; c'est ce sentiment qu'exprime
Pascal, sous une forme paradoxale peut-être quand il dit - « Nous ne
cherchons jamais les choses, mais la recherche des choses. »
Pourtant c'est bien la vérité elle-même qui nous intéresse, et si nous la
cherchons toujours, c'est parce que ce que nous en avons trouvé jusqu'à
présent ne peut nous satisfaire. Sans cela nous ferions dans nos recherches
ce travail inutile et sans fin que nous représente la fable de Sisyphe qui
roule toujours son rocher qui retombe sans cesse au point de départ. Cette
comparaison n'est point exacte scientifiquement ; le savant monte toujours
en cherchant la vérité, et s'il ne la trouve jamais tout entière, il en découvre
néanmoins des fragments très importants, et ce sont précisément ces
fragments de la vérité générale qui constituent la science.
Le savant ne cherche donc pas pour le plaisir de chercher, il cherche la
vérité pour la posséder, et il la possède déjà dans des limites qu'expriment
les sciences elles-mêmes dans leur état actuel. Mais le savant ne doit pas
s'arrêter en chemin ; il doit toujours s'élever plus haut et tendre à la
perfection ; il doit toujours chercher tant qu'il voit quelque chose à trouver.
Sans cette excitation constante donnée par l'aiguillon de l'inconnu, sans
cette soif scientifique sans cesse renaissante, il serait à craindre que le
savant ne se systématisât dans ce qu'il a d'acquis ou de connu. Alors la
science ne ferait plus de progrès et s 'arrêterait par indifférence
intellectuelle, comme quand les corps minéraux saturés tombent en
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indifférence chimique et se cristallisent. Il faut donc empêcher que l'esprit,
trop absorbé par le connu d'une science spéciale, ne tende au repos ou ne
se traîne terre à terre, en perdant de vue les questions qui lui restent à
résoudre. La philosophie, en agitant sans cesse la masse inépuisable des
questions non résolues, stimule et entretient ce mouvement salutaire dans
les sciences.
Car, dans le sens restreint où je considère ici la philosophie, l'indéterminé
seul lui appartient, le déterminé retombant nécessairement dans le domaine
scientifique. Je n'admets donc pas la philosophie qui voudrait assigner des
bornes à la science, pas plus que la science qui prétendrait supprimer les
vérités philosophiques qui sont actuellement hors de son propre domaine.
La vraie science ne supprime rien, mais elle cherche toujours et regarde en
face et sans se troubler les choses qu'elle ne comprend pas encore. Nier ces
choses ne serait pas les supprimer ; ce serait fermer les yeux et croire que
la lumière n'existe pas. Ce serait l'illusion de l'autruche qui croit supprimer
le danger en se cachant la tête dans le sable. Selon moi, le véritable esprit
philosophique est celui dont les aspirations élevées fécondent les sciences
en les entraînant à la recherche de vérités qui sont actuellement en dehors
d'elles, mais qui ne doivent pas être supprimées par cela qu'elles
s'éloignent et s'élèvent de plus en plus à mesure qu'elles sont abordées par
des esprits philosophiques plus puissants et plus délicats. Maintenant, cette
aspiration de l'esprit humain aura-t-elle une fin, trouvera-t-elle une limite ?
je ne saurais le comprendre ; mais en attendant, ainsi que je l'ai dit plus
haut, le savant n'a rien de mieux à faire que de marcher sans cesse, parce
qu'il avance toujours.
Un des plus grands obstacles qui se rencontrent dans cette marche générale
et libre des connaissances humaines, est donc la tendance qui porte les
diverses connaissances à s'individualiser dans des systèmes. Cela n'est
point une conséquence des choses elles-mêmes, parce que dans la nature
tout se tient et rien ne saurait être vu isolément et systématiquement, mais
c'est un résultat de la tendance de notre esprit, à la fois faible et
dominateur, qui nous porte à absorber les autres connaissances dans une
systématisation personnelle.
Une science qui s'arrêterait dans un système resterait stationnaire et
s'isolerait, car la systématisation est un véritable enkystement scientifique,
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et toute partie enkystée dans un organisme cesse de participer à la vie
générale de cet organisme. Les systèmes tendent donc à asservir l'esprit
humain, et la seule utilité que l'on puisse, suivant moi, leur trouver, c'est de
susciter des combats qui les détruisent en agitant et en excitant la vitalité
de la science. En effet, il faut chercher à briser les entraves des systèmes
philosophiques et scientifiques, comme on briserait les chaînes d'un
esclavage intellectuel. La vérité, si on peut la trouver, est de tous les
systèmes, et, pour la découvrir, l'expérimentateur a besoin de se mouvoir
librement de tous les côtés sans se sentir arrêté par les barrières d'un
système quelconque. La philosophie et la science ne doivent donc point
être systématiques : elles doivent être unies sans vouloir se dominer l'une
l'autre. Leur séparation ne pourrait être que nuisible aux progrès des
connaissances humaines. La philosophie, tendant sans cesse à s'élever, fait
remonter la science vers la cause ou vers la source des choses. Elle lui
montre qu'en dehors d'elle il y a des questions qui tourmentent l'humanité,
et qu'elle n'a pas encore résolues. Cette union solide de la science et de la
philosophie est utile aux deux, elle élève l'une et contient l'autre. Mais si le
lien qui unit la philosophie à la science vient à se briser, la philosophie,
privée de l'appui ou du contrepoids de la science, monte à perte de vue et
s'égare dans les nuages, tandis que la science, restée sans direction et sans
aspiration élevée, tombe, s'arrête ou vogue à l'aventure.
Mais si, au lieu de se contenter de cette union fraternelle, la philosophie
voulait entrer dans le ménage de la science et la régenter dogmatiquement
dans ses productions et dans ses méthodes de manifestation, alors l'accord
ne pourrait plus exister. En effet, ce serait une illusion que de prétendre
absorber les découvertes particulières d'une science au profit d'un système
philosophique quelconque. Pour faire des observations, des expériences ou
des découvertes scientifiques, les méthodes et procédés philosophiques

sont trop vagues et restent impuissants ; il n'y a pour cela que des méthodes
et des procédés scientifiques souvent très spéciaux qui ne peuvent être
connus que des expérimentateurs, des savants ou des philosophes qui
pratiquent une science déterminée. Les connaissances humaines sont
tellement enchevêtrées et solidaires les unes des autres dans leur évolution,
qu'il est impossible de croire qu'une influence individuelle puisse suffire à
les faire avancer quand les éléments du progrès ne sont pas dans le sol
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scientifique lui-même. C'est pourquoi, tout en reconnaissant la supériorité
des grands hommes, je pense néanmoins que dans l'influence particulière
ou générale qu'ils ont sur les sciences, ils sont toujours et nécessairement
plus ou moins fonction de leur temps. Il en est de même des philosophes,
ils ne peuvent que suivre la marche de l'esprit humain, et ils ne contribuent
à son avancement qu'en ouvrant plus largement pour tous la voie du
progrès que beaucoup n'apercevraient peut-être pas. Mais ils sont en cela
l'expression de leur temps. Il ne faudrait donc pas qu'un philosophe,
arrivant dans un moment où les sciences prennent une direction féconde,
vînt faire un système en harmonie avec cette marche de la science et
s'écrier ensuite que tous les progrès scientifiques du temps sont dus à
l'influence de son système.
En un mot, si les savants sont utiles aux philosophes et les philosophes aux
savants, le savant n'en reste pas moins libre et maître chez lui, et je pense,
quant à moi, que les savants font leurs découvertes, leurs théories et leur
science sans les philosophes. Si l'on rencontrait des incrédules à cet égard,
il serait peut-être facile de leur prouver, comme dit J. de Maistre, que ceux
qui ont fait le plus de découvertes dans la science sont ceux qui ont le
moins connu Bacon, tandis que ceux qui l'ont lu et médité, ainsi que Bacon
lui-même, n'y ont guère réussi. C'est qu'en effet ces procédés et ces
méthodes scientifiques ne s'apprennent que dans les laboratoires, quand
l'expérimentateur est aux prises avec les problèmes de la nature ; c'est là
qu'il faut diriger d'abord les jeunes gens ; l'érudition et la critique
scientifique sont le partage de l'âge mur ; elles ne peuvent porter des fruits
que lorsqu'on a commencé à s'initier à la science dans son sanctuaire réel,
c'est-à-dire dans le laboratoire. Pour l'expérimentateur, les procédés du
raisonnement doivent varier à l'infini, suivant les diverses sciences et les
cas plus ou moins difficiles et plus ou moins complexes auxquels il les
applique. Les savants, et même les savants spéciaux en chaque science,
peuvent seuls intervenir dans de pareilles questions, parce que l'esprit du
naturaliste n'est pas celui du physiologiste, et que l'esprit du chimiste n'est
pas non plus celui du physicien. Quand des philosophes, tels que Bacon ou
d'autres plus modernes, ont voulu entrer dans une systématisation générale
des préceptes, pour la recherche scientifique, ils ont pu paraître séduisants
aux personnes qui ne voient les sciences que de loin ; mais de pareils
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ouvrages ne sont d'aucune utilité aux savants faits, et pour ceux qui veulent
se livrer à la culture des sciences, ils les égarent par une fausse simplicité
des choses ; de plus, ils les gênent en chargeant l'esprit d'une foule de
préceptes vagues ou inapplicables, qu'il faut se hâter d'oublier si l'on veut
entrer dans la science et devenir un véritable expérimentateur.
Je viens de dire que l'éducation du savant et de l'expérimentateur ne se fait
que dans le laboratoire spécial de la science qu'il veut cultiver, et que les
préceptes utiles sont seulement ceux qui ressortent des détails d'une
pratique expérimentale dans une science déterminée. J'ai voulu donner
dans cette introduction une idée aussi précise que possible de la science
physiologique et de la médecine expérimentale. Cependant je serais bien
loin d'avoir la prétention de croire que j'ai donné des règles et des
préceptes qui devront être suivis d'une manière rigoureuse et absolue par
un expérimentateur. J'ai voulu seulement examiner la nature des problèmes
que l'on a à résoudre dans la science expérimentale des êtres vivants, afin
que chacun puisse bien comprendre les questions scientifiques qui sont du
domaine de la biologie et connaître les moyens que la science possède
aujourd'hui pour les attaquer. J'ai cité des exemples d'investigation, mais je
me serais bien gardé de donner des explications superflues ou de tracer une
règle unique et absolue, parce que je pense que le rôle d'un maître doit se
borner à montrer clairement à l'élève le but que la science se propose, et à
lui indiquer tous les moyens qu'il peut avoir à sa disposition pour
l'atteindre. Mais le maître doit ensuite laisser l'élève libre de se mouvoir à
sa manière et suivant sa nature pour parvenir au but qu'il lui a montré, sauf
à venir à son secours s'il voit qu'il s'égare. Je crois, en un mot, que la vraie
méthode est celle qui contient l'esprit sans l'étouffer, et en le laissant
autant, que possible en face de lui-même, qui le dirige, tout en respectant
son originalité créatrice et sa spontanéité scientifique qui sont les qualités
les plus précieuses.
Les sciences n'avancent que par les idées nouvelles et par la puissance
créatrice ou originale de la pensée. Il faut donc prendre garde, dans
l'éducation, que les connaissances qui doivent armer l'intelligence ne
l'accablent par leur poids et que les règles qui sont destinées à soutenir les
côtés faibles de l'esprit n'en atrophient ou n'en étouffent les côtés puissants
et féconds. Je n'ai pas à entrer ici dans d'autres développements ; j'ai dû me
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borner à prémunir les sciences biologiques et la médecine expérimentale
contre les exagérations de l'érudition et contre l'envahissement et la
domination des systèmes, parce que ces sciences, en s'y soumettant,
verraient disparaître leur fécondité et perdraient l'indépendance et la liberté
d'esprit qui seront toujours les conditions essentielles de tous les progrès de
l'humanité.

Fin
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